JUSTE UN DETAIL : FEMMES D'ALGER DANS LEUR APPARTEMENT DE DELACROIX Babouchka, babouches...

Coup de fouet pour l'imaginaire de toute une génération, l'Orient envoûte peintres et poètes, Victor Hugo en tête. On le fantasme cruel et charnel, éblouissant et immobile, épique et captif. Jusqu'au 4 juillet, la Maison de l'écrivain à Paris fait résonner les correspondances. L'occasion d'étudier le tableau phare de l'orientalisme : 'Femmes d'Alger dans leur appartement' (1834), dont un détail va marquer une rupture dans l'histoire du courant.

Quand Delacroix peint 'La Mort de Sardanapale' en 1827, le peintre n'a pas encore voyagé en Orient. Peinant à contenir les corps déchaînés, ruisselant d'or et de violence, tanguant comme un bateau pris dans la tempête, la toile romantique est le pur fruit de l'imagination. De même 'Les Orientales', écrit deux ans plus tard par le jeune Victor Hugo qui n'a jamais mis le pied sur ces terres lointaines. Pourtant, loin de s'en cacher, l'écrivain revendique au contraire la liberté de l'artiste à ne s'inspirer d'aucune réalité. Byron, Chateaubriand, Napoléon sont les seules sources auxquelles s'abreuver. Inventions sonores et plastiques sont de mise : l'art pour l'art est né. En toute logique, Hugo défend donc Delacroix auquel on reproche horreur, démesure et absence de canons classiques. "Son Sardanapale est une chose magnifique et si gigantesque qu'elle échappe aux petites vues", rétorque le poète.

Les choses auraient pu en rester là et l'imagination couler à flots. Mais, par un concours de circonstances de dernière minute, Delacroix a l'occasion, quelques années plus tard, d'embarquer pour le Maghreb. Il est alors d'usage de s'adjoindre les services d'un peintre lors d'une mission diplomatique. Or le comte Charles-Edgar de Mornay doit partir au Maroc et n'a pas d'artiste sous la main. C'est l'actrice Mademoiselle Mars, sa maîtresse, qui lui chuchote le nom de Delacroix. Le départ se décide en quelques jours : "Je suis en train de courir pour un assez grand projet. Je serai probablement parti pour le Maroc la semaine prochaine. Ne riez pas trop, c'est très vrai. Je suis donc très ahuri" confie le peintre. Une fois sur place, le contact avec ce pays, puis avec l'Algérie, agit comme une révélation : "Il y a du travail pour vingt générations de peintres." Delacroix remplit sept carnets de voyage et peint 800 feuilles. 'Femmes d'Alger dans leur appartement' sera le premier tableau réalisé à son retour. D'une facture très différente de 'La Mort de Sardanapale', la toile offre un nouveau regard orientaliste. Pour cette oeuvre, Delacroix a voulu entrer dans le sérail (difficilement accessible aux hommes) et peindre d'après nature. Il a donc cassé le mythe. Le harem constituait en effet l'un des plus tenaces fantasmes de l'Occident. On y pensait les chairs perpétuellement nues et enchevêtrées, les corps pâmés et parfumés, les femmes prisonnières et passives. Au lieu de cette carte postale langoureuse, Delacroix s'attache avant tout au rendu de la lumière et à la précision des détails. Il signe alors l'oeuvre qui ouvrira la voie à Matisse, Gauguin, Van Gogh, jusqu'à Picasso qui lui rendra hommage en en proposant sa version cubiste.

Delacroix, 'Femmes d'Alger dans leur appartement', 1834 (c) DR"Quand je vous parle de joie des couleurs, tenez, c'est cela que je veux dire… Ces roses pâles, ces coussins bourrus, cette babouche, toute cette limpidité, je ne sais pas moi, vous entrent dans l'oeil comme un verre de vin dans le gosier, on en est tout de suite ivre." A juste titre, Cézanne souligne l'importance des babouches dans le tableau. C'est par ce genre de détail réaliste que Delacroix se distingue à l'époque de ceux qui n'ont pas été sur place. Exactitude délicate des vêtements, finesse étincelante des bijoux, exotisme du narguilé : finies les torsions fiévreuses de Sardanapale. La scène frappe par sa sérénité et son silence. L'éclairage tamisé laisse dans l'ombre une partie des visages. La fraîcheur des carreaux des murs et du sol se devine sous le désordre des tapis. On y sent l'impalpable : l'atmosphère chaude qui alanguit, la torpeur, le murmure des conversations feutrées. Sans grandiloquence, Delacroix suggère.

Picasso, 'Femmes d'Alger', d'après Delacroix (c) DRReflet dans le miroir vénitien, porte entrouverte de l'armoire, replis intimes et mystérieux du rideau. Les trois babouches, placées au centre devant nous, confèrent à la scène sa vraisemblance. Les femmes viennent de les ôter. Peut-être sont-elles même tombées toutes seules. Elles gisent telles quelles, désordonnées, encore tièdes. Personne ne se soucie de les ranger. Nous sommes bien dans un lieu privé, spontané et libre. Le titre du tableau insiste sur l'importance de l'appartement. Delacroix peint des femmes chez elles, et non en représentation. Les babouches sont là pour donner l'illusion que nous regardons la scène dissimulés. Les pieds nus sont un augure d'autres nudités. Tout porte à laisser croire que les femmes, à l'aise, ne se sentent pas regardées. Abandonnées et nonchalantes, les trois babouches déchaussées rappellent les trois femmes du tableau par une sorte de métonymie. Elles sont aussi sensuelles et lascives, dorées et rougeoyantes. Leur disposition copie même leur répartition : celle de gauche plus à l'écart, tandis que les deux à droite, tête bêche, sont rapprochées. Avec ces détails d'objets, ces nuances chatoyantes, Delacroix parvient à rendre la vie en mouvement, l'être tranquille. "Il a le sens de l'humain", admire Cézanne.

La postérité de 'Femmes d'Alger dans leur appartement' sera retentissante. Y mêlant ses propres obsessions, Baudelaire y voit "un petit poème d'intérieur" dont "le parfum de mauvais lieu guide assez vite vers les limbes insondés de la tristesse". Hugo en goûte "la laideur exquise, étincelante de lumière et de couleur". Parmi les peintres, Signac y décèle l'origine du pointillisme, car le morcellement de la touche, son tachisme vibrant, sa technique en flottage préfigure le divisionnisme. Quant à Renoir, il estime tout simplement qu'"il n'y a pas de plus beau tableau au monde".

Delacroix, Etude de babouches (c) DR

Découvrez tous les articles "Juste un détail..."