L'ART MEXICAIN Au nom de Rivera, de Kahlo et du Mexique

Alors que la littérature bat la mesure au rythme coloré du Mexique, le monde culturel profite de l'événement et les expositions fleurissent autour de la création mexicaine. L'occasion de se pencher un peu plus sur une école artistique incarnée par Frida et Diego, deux figures mythiques d'une création engagée, sentimentale et populaire, à l'image de son pays.

Delacroix, Ingres, Matisse, Léger... Tous communiquent par la peinture un "je ne sais quoi" foncièrement français, tous se sont vus exploiter pour promouvoir quelque aspect de l'identité nationale. Le Mexique, lui, se satisfait de Frida Kahlo (1907-1954) et de Diego Rivera (1886-1957). Indéfectibles Mère et Père tout-puissants de l'histoire de l'art postcolonial, leur monopole sur la culture visuelle ne se discute pas. Le XXe siècle mexicain a pourtant connu d'autres talents. D'autres qui, aux lendemains de la révolution zapatiste de 1910, ont tenté d'exorciser ce qui restait en eux d'influences espagnoles. D'autres, comme David Siqueiros, José Clemente Orozco ou Rufino Tamayo, voués à saisir au pinceau la quintessence d'une modernité profondément mexicaine. Mais Kahlo et Rivera ont été exploités comme nul autre par les discours officiels, exportés sans relâche, avant d'accéder au rang de "patrimoine national". Question de puissance expressive ? Certainement. De politique, de conjoncture ? Sans doute.

De la nation...

Diego Rivera 'Autoportrait' (c) DR 1895 : Notre-Dame de Guadalupe, vierge catholique métissée, héritière de la déesse aztèque Tonantzin, incarnation divine du brassage amérindien, devient patronne du Mexique. Face à une Eglise forte de son icône hybride ultrapopulaire, l'Etat cherche à se doter d'un symbole séculaire équivalent au sortir de la révolution. Il s'agit de forger une identité nationale décomplexée du passé colonial, de résister aux pressions états-uniennes. Le renouveau politique annoncé par la constitution de 1917 épouse le propos artistique de trois incorrigibles communistes, lassés des académismes occidentaux : Rivera, Siqueiros et Orozco. Fidèles à la tradition orale latino-américaine, "les muralistes", trio de "peintres-conteurs" auxquels les façades publiques sont mises à disposition dès 1922, se veulent porte-parole du prolétariat mexicain. Epopées grandioses d'un peuple tiraillé entre Aztlán - le berceau mythique de la civilisation aztèque -, l'Europe et un "nouveau" Mexique, leurs fresques chargées de couleurs, et bientôt reconnues de San Francisco à Moscou, allient modernisme et patrimoine précolombien. Mais là où le coup de pinceau d'Orozco et Siqueiros prend des allures caustiques, satiriques, pesantes, le Diego national (malgré un radicalisme qui le fera expulser du parti communiste en 1929, date de son mariage avec Kahlo) fait sa révolution à coups de courbes suaves, de symboles simples. Le mélange de douceur, de solennité et d'engagement tombe à point : l'art de Rivera devient l'incarnation de la "mexicanité" revendiquée par l'Etat.

...A l'opposition

José Clemente Orozco, 'Hernan Cortés' (c) DR Avec l'arrivée de la droite au pouvoir en 1940, la peinture publique engagée se voit néanmoins progressivement contrainte de voguer dans les marges, avant d'être définitivement étouffée, en 1972, par le pseudo-maccarthysme du président Portillo. Le muralisme se réfugie alors de l'autre côté du Río Grande, en plein mouvement pour les droits civiques, sous les pinceaux criards d'une génération révoltée de Chicanos (Mexicains des Etats-Unis). Slogans et icônes corrosifs des "Femmes muralistes" et autres collectifs assaillent les façades de San Francisco et de Los Angeles, dans un élan de revendication panaméricaniste. Une victoire symbolique : après avoir servi une cause nationaliste au risque de corrompre sa verve révolutionnaire, l'héritage muraliste se voit définitivement réapproprié par l'opposition de gauche.

Kahlo toujours

A Mexico, les yeux du pouvoir se rivent alors sur Kahlo pour ne plus la quitter. Malgré son trotskisme invétéré, l'élève et épouse de Rivera n'a guère produit d'art revendicatif, du moins rien d'explicitement engagé. Au contraire, les autoportraits de "Frida-la-boiteuse", déboires d'une infirme chronique à la modernité surprenante, trouvent un écho dans une société individualiste désormais en pleine émancipation sexuelle. Santé, existentialisme, sexualité, poésie... La naïveté de l'iconographie aztèque s'accorde aux angoisses latentes du surréalisme, du féminisme. Le visage de l'artiste, inscrit dans la continuité d'un héritage local collectif, devient celui d'un Mexique contemporain plus "mondialiste". Si la puissance masculine de Rivera reste donc fièrement enracinée dans le passé révolutionnaire, sa force, Kahlo la trouve peut-être dans les tripes d'un Aztlán atemporel. Complexe, hybride, universelle : plus qu'une mère pour son art, le Mexique aurait-il trouvé en Frida une Madone laïque pour son peuple ?