LA GUERRE DES ANTIQUITES EXPATRIEES David contre Goliath

Le 7 octobre 2009, Le Caire interrompait sa coopération archéologique avec le Louvre, exigeant la restitution d'antiquités égyptiennes que la France aurait "volées". Un contentieux de plus, à ajouter aux interminables querelles qui divisent Etats pilleurs et nations spoliées depuis le XIXe siècle. Enfouie sous le poids du dollar, l'épaisseur des nationalismes, les couches de l'Histoire, la question de l'attribution légitime des objets d'art hante la politique (culturelle) du Nord tout-puissant.

Décembre 1996. Jean Polet, professeur spécialisé en art africain à la Sorbonne, ouvre le Paris Match de la semaine. Le personnel de l'Elysée a offert une statuette à Jacques Chirac pour son anniversaire. Un coup d'oeil au bélier en terre cuite acquis par le "birthday boy" ; ce petit museau lui est familier… Le Conseil international des musées (ICOM) confirme le doute de Polet : la figurine de Djenné est issue d'un pillage survenu sur le site de Tenenkou, au Mali, six ans auparavant. Une lettre à l'Elysée, une plainte à l'Unesco, et une campagne de presse malienne ("Chirac, rends-nous ton mouton !") plus tard, l'objet est restitué et entre au musée de Bamako. La bourde présidentielle était involontaire, mais, comme tant d'autres épisodes du genre, elle reflète l'irresponsabilité accablante avec laquelle les autorités publiques traitent le problème du trafic des biens culturels. Le projet du musée des "arts premiers" du quai Branly, annoncé la même année, allait d'ailleurs engendrer d'autres incidents fâcheux, concernant notamment des terres cuites nigériennes de provenance douteuse, à ajouter aux listes rouges de Jacques Chirac.
Vols, fouilles clandestines, abus de pouvoir, mauvaise foi… En France comme ailleurs, le pillage, épidémique, ronge le patrimoine culturel universel depuis l'essor fulgurant de l'archéologie au XIXe siècle. Souvent embarrassante, parfois difficile à calibrer, immanquablement truffée de connotations néo-coloniales, la question de l'attribution légale des objets d'art d'origine étrangère plane comme une épée de Damoclès au-dessus des grands centres d'art d'Europe et des Etats-Unis. Autant d'institutions impliquées dans un marché noir inégal, dont les recettes suivent de près les trafics d'armes et de drogues, drainant vers le Nord les richesses des pays du Sud. Un business d'importation aux fournisseurs fidélisés - ex-colonies, "néo-colonies", zones de crise - pour un deal à effet boomerang, dont les séquelles souillent la réputation des uns pour mieux nourrir la rancoeur des autres.

Ali Baba et Goliath aux pyramides

Droit du sol, droit de la découverte, droit du dollar ? Les défenseurs des Louvre, British Museum, Met et autres Neues Museum sont les premiers à signaler la valeur universelle des denrées patrimoniales. Ceux qui les ont excavées, choyées, conservées, n'ont-ils pas mérité de les bichonner ad vitam eternam derrière les vitrines de leurs musées ? Certes, l'argument de la conservation se tient, dans la mesure où les colons européens, avant de lever les voiles, ont formé un nombre déplorablement infime de spécialistes aptes à préserver adéquatement leurs trésors nationaux ; dans bien des cas, les objets d'art ont donc été "sauvés" par les fonds et les restaurateurs des pays du Nord. De plus, une bonne partie des oeuvres expatriées acquises en dehors du système colonial proviennent, après tout, de dons ou de fouilles légales, protocolaires. Mais le 7 octobre 2009, Le Caire rappelait que les discours bien-pensants ne sont pas du goût de tout le monde, lorsque le chef des antiquités égyptiennes, Zahi Hawass, cessait toute coopération avec le musée du Louvre dans l'espoir d'obtenir la restitution de cinq fragments de fresque issus de la Vallée des Rois, que la France aurait "volés". Après consultation de la Commission scientifique nationale des musées de France, victoire pour l'Egypte. Le ministre de la Culture, Frédéric Mitterrand a assuré que les oeuvres seraient renvoyées au bercail. Cependant, Le Caire reste prudent : tant que le trésor pillé des pharaons n'aura pas atteint le sol national, l'Egypte continuera de bouder le Louvre.

Une précaution justifiée, tant les promesses de restitution sont rarement tenues sur une scène culturelle inégale, dominée par une réticence et une mauvaise foi exaspérantes. D'ailleurs, quelques jours après le contentieux du Louvre, le Neues Museum de Berlin, fermé depuis 1939, rouvrait ses portes le 17 octobre en affichant crânement son nouveau logo : un superbe buste de Néfertiti au sourire en coin et à l'oeil fier. Déjà réclamée à plusieurs reprises par Le Caire, qui estime illégale la fouille allemande de 1912 dont elle provient, l'attraction phare de l'institution berlinoise risque de provoquer un nouveau litige. Mais les Egyptiens savent bien qu'ils ont peu de chance, un siècle plus tard, de démentir le géant européen, qui plaide non-coupable. Et quand bien même le caractère illicite serait démontré, Berlin pourra toujours jouer son joker : la statue, très fragile, risquerait de se détériorer au cours du long voyage vers l'Afrique du Nord…

Loi du plus fort ?

Buste de Néfertiti, possédé par le Neues Museum de Berlin, (c) Neues MuseumAilleurs, même genre de contentieux, mêmes arguments et contre-arguments. Le fait que les lois internationales sur le trafic des biens culturels - notamment les conventions Unesco de 1970 et Unidroit de 1995 - restent floues et peu approuvées par les gouvernements n'aidant en rien. Résultat : la loi du plus fort domine dans la majorité des cas. Ainsi, le Royaume-Uni faisait la Une en juin 2009 à l'occasion de l'ouverture du musée de l'Acropole à Athènes. Pour marquer le coup, les Grecs espéraient renouer avec des pièces précieuses du Parthénon, détenues par le British Museum. Mais côté londonien : la sourde oreille. Même topo pour une série de peintures bengalis du XIXe réclamées par l'Inde, auxquelles le Victoria & Albert Museum s'accroche obstinément.
Evidemment, au-delà des menaces verbales, aucune réprimande pour Goliath. Mais à long terme, les refus récurrents du pays de la "moral diplomacy" et du "fairplay", autant que ceux de la France, commencent à faire un peu tache. D'autant que l'Italie de Berlusconi et du "fascisme en cravate" fait aujourd'hui figure de fille modèle lorsqu'il s'agit de rendre aux autres leur dû. Initiatrice de la convention Unidroit, elle vient de restituer une flopée d'antiquités à la Grèce. Plus significativement, en 2005, elle rendait enfin aux Ethiopiens l'obélisque d'Aksoum, pillée par l'armée italienne en 1937 en symbole de la gloire coloniale mussolinienne. Certes, ces gestes louables, réalisés pour les yeux de la communauté internationale, viennent d'une Italie vouée à exorciser son passé fasciste et à montrer le bon exemple ; elle qui cherche aussi, après tout, à renouer avec son patrimoine perdu (en 2007, le Palais du Quirinal récupérait d'ailleurs 82 antiquités romaines issues du trafic illicite, restituées par quatre grands musées américains). Mais n'empêche que l'exemple de la bonne volonté italienne et de la fierté patriotique des Ethiopiens devant leur patrimoine retrouvé a de quoi laisser les autres David dubitatifs. Car depuis une quarantaine d'années, les règles du jeu des restitutions ne cessent de changer. Peu à peu, politique, diplomatie et opinion publique posent un pied ferme sur ce terrain glissant du monde culturel. Et les requêtes, de plus en plus osées, n'ont plus de dieu ni de loi, outre le nationalisme.