TITIEN, TINTORET ET VERONESE AU LOUVRE Reflets dans un oeil d'or

Rivaux Titien, Tintoret et Véronèse ? Avec son exposition-événement, 'Rivalités à Venise', organisée du 17 septembre 2009 au 4 janvier 2010, le Louvre revient sur les relations troubles entre les artistes de la sérénissime et, à Venise, au XVIe siècle, les places sont chères. L'indétrônable Titien détient le monopole. Les jeunes lions débarquent pour se faire leur place au soleil. Récit.

D'abord, il y a Titien, le titan qui peint jusqu'à sa mort à 90 ans. Véritable légende vivante, il règne en maître incontesté sur la République de Venise (dont il est le peintre officiel) pendant toute la première moitié du XVIe siècle. Tintoret et Véronèse sont plus jeunes d'une génération, ils doivent jouer des coudes pour se faire une place. Car Titien est proche du pouvoir, à la fois du pape, Paul III, et des rois, Philippe II et Charles Quint. Les commandes se ramassent à la pelle : fresques pour palais princiers, portraits privés, plafonds d'églises. Tintoret, simple fils de teinturier, sait qu'il doit mettre les bouchées doubles pour rattraper le maître. Impatient, ambitieux, il est le seul authentique Vénitien des trois artistes, puisque Véronèse (comme son nom l'indique) est originaire de Vérone, et que Titien appartient à une riche famille des environs de Venise.

Les rivaux de Venise ?

Véronèse, Les Noces de Cana, vers 1562 Tintoret rêve de reconnaissance. A l'âge de 12 ans, il entre dans l'atelier de Titien en qualité d'apprenti. "Mais au bout de quelques jours, l'illustre quinquagénaire lui découvre du génie et le fout à la porte", écrit Sartre dans Les Temps modernes de 1957. Cela n'empêche pas Tintoret de progresser rapidement. Pour cela, il use de stratagèmes : afin de gagner le concours de la Scuola Grande di San Rocco, il dévoile, au moment du verdict, le plafond déjà achevé, alors que ses concurrents en sont encore aux esquisses ! Le jury est mis devant le fait accompli… Pour le calmer, Tintoret accepte de faire une partie du travail gratuitement. Quant à Véronèse, il s'installe à Venise en 1553 et devient à son tour peintre de la République. Artiste très à la mode, on se l'arrache. Titien, lui, vieillit. Il voyage à Rome. A son retour, loin de s'être installé dans un confort artistique, il a pris des habitudes plus maniéristes, sous l'influence de Michel-Ange. Comme un point final à ces rivalités de bonne guerre, Véronèse peint en 1562 les 'Noces de Cana', réunissant, dans les personnages des musiciens au premier plan, Titien (en rouge), Tintoret (au violon), et lui-même à la viole de gambe. Une réunion aux allures de révélateur, et si l'on compare trois tableaux de chacun des peintres autour de la thématique du reflet, n'y avait-il pas, entre emprunts, innovations et continuités, de la place pour tout le monde au bord de la lagune ?

La 'Vénus au miroir' de Titien

Titien, Vénus au miroir, 1555, Washington Gallery of Art (c) Board of the Trustees of the National Gallery, Washington Le buste dénudé de la déesse, blanc et sculptural, se détache sur l'ensemble sombre. La déesse se tient face à nous, la tête tournée vers la gauche. Elle semble plongée dans la contemplation de son propre reflet. Un des deux Amours lui tient la glace où elle s'observe. L'autre angelot brandit une couronne de myrte : Vénus en tenait une semblable lors du jugement de Pâris. La plante, toujours verte et réputée aphrodisiaque, est depuis lors consacrée à la déesse. Vénus, ainsi perdue dans sa rêverie narcissique, porte de nombreux bijoux : bracelets aux deux poignets, bagues en or, boucles d'oreille, ses cheveux blonds sont également entremêlés de perles. Les bijoux, tout comme le miroir d'argent offert par les nymphes, sont les attributs habituels de la déesse. Mais ils sont aussi des symboles ambigus. En effet, dans une copie ancienne d'un tableau perdu de Titien, on voit une femme étendue sur un lit. Près d'elle pend un bijou à une chaîne enroulée autour d'un vase. A côté, on peut lire l'inscription "Omnia vanitas" : tout est vanité. De même, le miroir, où la femme regarde sa beauté, devient progressivement synonyme d'orgueil et de luxure. Le reflet est fugitif, comme la beauté, éphémère. Dans les vanités du siècle suivant, le miroir, les bijoux, l'eau courante, comme la bulle ou les pétales, représenteront la mort qui rôde. Ici, nous sommes dans la transition. Titien a seulement un pressentiment baroque. Aucune menace ne plane encore. Vénus est immortelle, tout va bien, et sa splendeur, perpétuelle.

L'oeuvre, peinte sur le tard, se trouvait encore dans l'atelier du Titien à sa mort. On a découvert, en radiographiant la toile, que l'artiste avait d'abord commencé par peindre le tableau à l'horizontale, avec deux personnages. En la tournant, Titien a laissé apparent le manteau de l'homme, qu'il a transformé en étoffe drapant le bas du corps de Vénus. La déesse, une main sur le sein, l'autre sur le giron, adopte la pause classique dite "pudica". Prisonnier et incomplet, le reflet, à droite, est moins perceptible pour l'observateur, que le sujet lui-même, offert aux yeux.