RENCONTRE AVEC SCANDAR COPTI ET YARON SHANI Les contours d'une tragédie

'Ajami', premier long métrage du tandem Copti-Shani, ne peut laisser indifférent ; il a d'ailleurs reçu la Mention spéciale de la Caméra d'or au Festival de Cannes 2009. Débauche d'agressivité, de tension, au service d'une description acérée d'Israël et de son déchirement cinquantenaire, ce coup d'essai révèle deux nouveaux maîtres du cinéma du Proche-Orient, par l'invention d'un nouveau genre, à la frontière du film choral et du documentaire.

'Ajami' montre deux heures durant le quartier du même nom, à Jaffa, non loin de Tel-Aviv. Y cohabitent juifs, musulmans et chrétiens. Certains s'aiment malgré les communautés, d'autres s'entretuent à cause d'elles. Ni vraiment en Palestine, ni totalement sous la coupe israélienne, ce bout de terre où siègent les querelles et les pleurs renvoie durement à un autre lopin, plus étendu, source de drames loin d'être tarie, à savoir le monde israélo-palestinien. Lorsque le générique de fin commence, le rappel des faits vaut pour appel au calme.

Cinéma de la continuité

Scandar Copti et Yaron Shani L'une des innovations d''Ajami' vient de l'usage de deux caméras numériques haute définition. Dans l'esprit des réalisateurs, c'est moins le grain apporté par cette technologie que la notion de durée qui les intéressait dans ce choix : "On a travaillé en improvisation permanente. Il fallait donc que les scènes soient captées sous tous les angles. Comme on ne savait pas quand, dans l'improvisation, ce qui était écrit dans le scénario allait se produire, on a pu se servir du numérique, qui permet de tourner quarante minutes non-stop." (1) explique Scandar Copti. Yaron Shani poursuit : "On a fait une fiction de la réalité, qui progresse comme le monde réel, une réalité parallèle qui a les mêmes règles, les mêmes aspects psychologiques que la réalité, les acteurs ne jouent pas, ils vivent l'histoire." L'impression de réalisme de ce dispositif s'accentue encore par l'usage systématique de la première prise. A l'image, les réalisateurs ne font qu'enregistrer une mise en scène de situation, qui laisse beaucoup de champ aux interprètes, non professionnels pour la plupart. Les instants saisis sont ceux où les protagonistes se surprennent entre eux. Vivre les scènes plutôt que les jouer, le schéma paraît classique. Mais le tournage d''Ajami' a rendu l'expérience quasi entomologique. Comme des documentaristes, Copti et Shani ont ramené des dizaines d'heures de rushes sur les bancs de montage. Le résultat, condensé en 120 minutes, impressionne par sa densité. La sensation de réel, doublée de l'impact de ses péripéties, permet à la forme de se diviser entre une veine documentaire et certains codes du film choral.

Puzzle de Canaan

Le cinéma de Copti et Shani se lit par les multiples imbrications qui s'y jouent. Fiction dans le réel, communauté dans une autre, personnages soudainement impliqués dans celle de quelqu'un qu'il ne connaît pas, autant de mélanges permettant de perdre le spectateur dans l'univers d'une oeuvre totale. La narration happe d'abord l'attention, dans une agrégation de schémas scénaristiques reconnus : on pense tour à tour à 'Rashomon' et aux multiples récits d'une même histoire, aux films choraux contemporains d'Inárritu, Haggis ou encore Paul Thomas Anderson, à Tarantino quant à la distorsion temporelle… Les réalisateurs insistent sur leur originalité, cependant : "La structure du film est un peu différente de ce que l'on voit. D'habitude, dans les films de ce genre, le spectateur est au-dessus de tout. Il est omniscient. Nous avons voulu montrer le quartier d'Ajami, à Jaffa, à travers différents points de vue. Cela offre plusieurs perspectives d'un même endroit." Le contexte géographique prime, et les cinéastes ont eu tout le loisir de montrer dans un même espace différentes communautés. Bien entendu, le clivage israélien/palestinien apparaît vite par les événements racontés. Mais 'Ajami' nuance les tensions, en faisant apparaître de plus petits dénominateurs communs. Ce quartier de Jaffa/Tel-Aviv rassemble des habitants chrétiens, des juifs vivant au coeur de la communauté palestinienne, des Arabes de nationalité israélienne… Un seul point commun émerge du marasme : "Les personnages eux-mêmes ne sont pas violents, ce ne sont pas des criminels. Mais ils vivent dans une atmosphère qui menace d'être violente, parce qu'on ne peut pas déconnecter cet endroit du contexte du Proche-Orient."

Oracle et spectacle

'Ajami' convoque au coeur du drame d'une terre divisée le schéma classique de la tragédie. Pour preuve, l'un des premiers personnages que l'on voit à l'image parle de ses pressentiments. L'intrigue ne laisse aucune ambiguïté sur la suite des événements : bien malgré eux, les personnages voient leurs destinées présidées par la fatalité de leur environnement. Pour les réalisateurs, la portée devait être universelle : "Ce film vient montrer la tragique réalité que l'on vit tous : perdre quelqu'un que l'on aime." Le scénario vient le confirmer : l'amour est sans cesse barré par des contraintes d'un autre ordre, politique ou identitaire, qui finit par le détruire. "Chaque personnage a son histoire. Histoire d'amour, histoire criminelle, tragédie, tout se mélange pour aboutir à ce qui est révélé dans le film. Tout affecte tout. Ce qui se produit semble un dommage collatéral. Seul le spectateur sait la véritable cause de ces dommages. Les personnages du film ignorent pourquoi ce qui leur arrive se produit." La volonté de faire un film profondément humain et marqué socialement réussit à expliquer les causes, et 'Ajami' en retire ses principaux intérêts. Il sera plus difficile de résoudre ces causes, mais ce n'est plus affaire de cinéma…

(1) Toutes les citations en italique sont extraites d'une interview de Scandar Copti et Yaron Shani réalisée en mai 2009 pour Evene.fr.