HOMMAGE A CHARLTON HESTON L'adieu aux armes

Archétype du héros épique hollywoodien, devenu dieu vivant pour les uns, réac pour les autres, l'acteur américain Charlton Heston a déposé les armes et tiré sa révérence le samedi 5 avril 2008, s'éteignant à son domicile de Beverly Hills à l'âge de 84 ans.

Né le 4 octobre 1924 à Evanston, dans l'Illinois, John Charlton Carter (Heston sera le nom de son beau-père) s'en est allé prendre place auprès des grandes figures de son panthéon, Ben-Hur, Moïse et autres Michel-Ange. Il y a six ans, l'acteur avait révélé être atteint de la maladie d'Alzheimer. "Pour un acteur, avait-il alors confié, il n'y a pas de plus grande perte que la perte de son public ; je ne peux pas me séparer de vous, c'est pourquoi je ne vous exclurai pas de cette étape de ma vie." Touchante confession. Témoignage de faiblesse. Appel à la reconnaissance. Charlton Heston aura frôlé l'immortalité. Mais le mal dont il souffrait ne fut pas l'unique raison du désaveu dont Charlton Heston fit l'objet dans les dernières années de sa vie. Notamment auprès de tous ceux qui ne voyaient plus en lui qu'un vieil homme amer rongé par la frustration, devenu le triste étendard d'une Amérique réactionnaire.

Le physique de l'emploi

"J'ai eu une vie tellement merveilleuse. J'ai vécu assez pour deux", furent les dernières paroles adressées par l'acteur à sa seule et unique épouse Lydia. Un ultime regard étonnamment clairvoyant sur une vie véritablement scindée en deux. Une première, admirable, pendant laquelle Charlton Heston s'est hissé au rang d'icône du cinéma hollywoodien. Ses incarnations viriles en ont fait un monstre sacré. Sorte de dieu vivant "(…) bâti pour être fort, il est un archétype de ce qui fait gagner l'Amérique. Il représente le pouvoir américain et il a le profil d'un aigle", écrivait Pauline Kael, critique au New Yorker en 1968, lors de la sortie sur les écrans de 'La Planète des singes' de Franklin J. Schaffner. Si Charlton Heston était un grand acteur, il le doit surtout à son physique puissant et élégant. A sa stature d'athlète et son visage rugueux plus qu'à la subtilité de son jeu. Pour autant, après soixante ans de carrière et plus d'une centaine de films, Charlton Heston demeure une des plus grandes figures d'un Hollywood alors à son apogée (1950-1960).

Le visage d'Hollywood

Après avoir foulé ses premières planches dès l'âge de cinq ans dans le rôle du père Noël, Charlton Heston se forme à l'art dramatique à la Northern University de Chicago, avant de partir conquérir Broadway. C'est en 1952 que le jeune comédien se révèle au grand public. Cecil B. DeMille, déjà lui, lui offre la tête d'affiche de son film 'Sous le plus grand chapiteau du monde', où il incarne le directeur d'un cirque. Le début d'une ascension remarquable. Le cinéma de Charlton Heston, c'est d'abord celui des superproductions aux décors monumentaux, aux costumes grandioses et aux figurants infinis. C'est celui des grandes figures héroïques et historiques. Il est tour à tour Moïse dans 'Les Dix Commandements' de Cecil B. DeMille (1956), le Cid dans le film éponyme d'Anthony Mann (1961), le major Matt Lexis, protecteur des Occidentaux dans 'Les Cinquante-Cinq Jours de Pékin' (1963) de Nicholas Ray, Michel-Ange dans 'L'Extase et l'agonie' de Carol Reed (1965), ou encore le cardinal de Richelieu dans 'Les Trois Mousquetaires' de Richard Lester (1973). "J'ai joué trois présidents, trois saints et deux génies. Si après ça, vous n'avez pas de problème d'ego, rien ne peut vous atteindre", se plaisait-il à ironiser.

Plus tard, il se fait le chantre d'un cinéma d'anticipation, entre films catastrophes et films de science-fiction existentielle. 'La Planète des singes' (1968), 'Le Survivant' (1971) de Boris Sagal ou encore 'Soleil vert' (1973) de Richard Fleischer. Mais sa véritable consécration reste évidemment son interprétation de Judas Ben-Hur, ce conducteur de char déjà dopé à la testostérone dans le film de William Wyler (1959). Une performance pour laquelle l'acteur sera récompensé d'un oscar. Mais à cette vie remarquable fera suite une existence autrement plus pathétique. Celle d'un acteur déchu de son piédestal hollywoodien et d'un homme marqué par l'aigreur. Charlton Heston a vu alors s'égrener peu à peu une estime qu'il pensait gravée dans le marbre.

Dernière croisade

La faute à son revirement politique soudain et son adhésion sans faille dans les années 1970 à la cause républicaine. Ainsi le voit-on trôner fièrement aux côtés de son ami Ronald Reagan. Puis, plus récemment, aux côtés du "gouvernator" Arnold Schwarzenegger. Un conservatisme auquel il adhère sans aucune retenue, comme une révélation. A l'image de ces six années, de 1998 à 2003, pendant lesquelles Charlton Heston aura présidé la tristement célèbre National Rifle Association (NRA), puissant lobby défendant la cause de la libre circulation des armes aux Etats-Unis. Et alors que le président des Etats-Unis George W. Bush le décorait en 2003 de la Médaille présidentielle de la liberté (la plus haute distinction civile), il était mis face à ses contradictions dans 'Bowling for Columbine' (2002) de Michael Moore, dans un face-à-face glacial, même si largement orchestré par le réalisateur américain.

Premier défenseur du deuxième amendement au détriment du cinquième commandement - "Tu ne tueras point" -, Charlton Heston sombre dans une intolérance déplorable. Devenu sujet de raillerie auprès des intellectuels et acteurs d'obédience démocrate, Charlton Heston n'hésitera pas lors du congrès annuel de la NRA à brandir une vieille winchester les défiant de venir la lui arracher une fois sa mort venue. En 1992, il s'invite à la réunion des actionnaires de la Warner, leur reprochant d'avoir édité l'album du rappeur Ice-T sur lequel figure la chanson 'Cop Killer' ("Tueur de flic"). "Si cette chanson s'intitulait 'Tueur de pédé' ou que les paroles disaient : "Crève, crève, youpin, crève", est-ce que vous la vendriez quand même ?" (1) En 1997, sur le campus d'Harvard, il regrette de devoir constater que dans son pays "la voix des hommes blancs, craignant Dieu, possesseurs d'armes et hétérosexuels ne compte plus". En 1999, fustigeant la politique du président Bill Clinton, Heston déclare : "L'Amérique n'a pas confiance en votre système de santé. L'Amérique ne vous suit pas quant à la présence d'homosexuels dans l'armée. L'Amérique ne vous confierait ni ses filles de 21 ans ni ses armes."

Et pourtant…

Va-t-en-guerre, anti-avortement, homophobe, ultrareligieux. La conversion est totale. Un virage à droite d'autant plus étonnant que Charlton Heston figurait parmi les plus fervents compagnons de route du mouvement des droits civiques dans les années 1960, marchant sur Washington en août 1963, aux côtés du pasteur Martin Luther King. Il se dresse également de toute sa hauteur face à la chasse aux sorcières communistes menée par McCarthy. Il assure six mandats, de 1966 à 1971, à la tête du syndicat des acteurs, fait campagne pour des candidats démocrates à la présidence des Etats-Unis. Il met son prestige au service de réalisateurs en mauvaise passe. Ainsi sauve-t-il le très gauchiste Sam Peckinpah du naufrage en demandant instamment de participer à son film 'Major Dundee' (1970). Il signe sans doute l'un de ses meilleurs rôles en incarnant l'inspecteur Ramon Miguel Vargas dans 'La Soif du mal' d'Orson Welles (1958), devenu persona non grata à Hollywood. Enfin, dans 'Le Survivant', il n'hésite pas à tourner une des premières scènes d'amour avec une actrice afro-américaine, Pam Grier.

"J'ai une tête qui appartient à un autre siècle", se plaisait-il à dire. Un "autre siècle" dans lequel Charlton Heston semble avoir fini par s'enfermer. Et sans remettre en question la qualité de ses interprétations à l'écran, il est bien regrettable qu'un homme n'ayant eu de cesse, à travers ses rôles, de propager un discours à la morale humaniste et universelle, ait pu sombrer dans un conservatisme aussi détestable, puritain et dogmatique.

(1) In 'Can't Stop, Won't Stop', de Jeff Chang, p.497.