David Simon : "The Wire", l'Amérique d'avant et... pendant Obama

De 2002 à 2008, l'ex-journaliste a tenu la chronique de Baltimore, grand port du Maryland, dans la série "The Wire". Le portrait saisissant d'une ville américaine rongée par le trafic de drogue, la misère et la ségrégation raciale. L'auteur de "Baltimore", livre à l'origine de la série, sera l'invité du festival Étonnants Voyageurs à Saint-Malo du 18 au 20 mai, dans le cadre d'une thématique autour de la légende américaine. Comment dire l'Amérique aujourd'hui? Réponse avec le réalisme de Simon.

Avec The Corner (2000), The Wire (2002-2008), Generation Kill (2008) et Treme (2010), l’ex-journaliste du Baltimore Sun a imposé son style. Malgré des audiences confidentielles (moins d’un million de spectateurs par épisodes), ses séries ont été d’énormes succès critiques et dix ans après la diffusion de sa première saison sur HBO, The Wire compte de plus en plus de fans. Portrait de ce showrunner d’exception en cinq facettes.

Le Baltimorian

Simon est avant tout un pur produit de la ville du Maryland. La preuve ?  Baltimore, le pavé publié le 27 septembre dernier par les éditions Sonatine. Pour l’écrire, Simon a suivi la brigade criminelle de la ville pendant une année entière en 1988. Dans ce reportage sorti aux États-Unis en 1991, plus de dix ans avant The Wire, Simon n’épargne aucun détail, de la découverte des corps à l’humour noir des policiers, instinct de survie dans une ville qui compte 274 crimes par an. Simon va s’en inspirer pour faire de Baltimore le personnage principal de The Wire. Ses corners, ses écoles, son système judiciaire, ses règlements de compte entre dealers, sa ségrégation raciale, ses politiques plus ou moins véreux… Le portrait de la ville est saignant. Pourtant, aucun des personnages ne peut la quitter. Un dealer de la saison 4, menacé de mort, se voit obligé de s’exiler. Mais il traverse simplement la ville. Pourquoi ? « Je ne connais rien d’autre à part B-more ! ». À montrer ainsi les plaies de sa ville au monde entier, Simon ne s’est pas fait que des amis, et pour le préfet de police de Baltimore, The Wire est une « tâche qu’il faudra des années pour effacer. »


Le journaliste

Simon a tenu la rubrique des homicides au Baltimore Sun de 1982 à 1995. Un poste d’observation qui lui a ouvert les yeux sur les inégalités sociales aux Etats-Unis et notamment sur la surreprésentation des noirs dans les prisons américaines. Chacune des cinq saisons de The Wire dissèque une institution : la police, la classe politique, l’école, la presse. Et Simon souhaite rétablir la vérité, sans compromis. Comme pour les enquêtes de Baltimore, dans The Wire et Treme, justice n’est pas toujours faite. Les habitants de la Nouvelle Orléans ne sont pas relogés après Katrina. Les bad guys de The Wire ne sont pas toujours arrêtés, et les flics passent à l’affaire suivante. Même si Simon sait que la télévision a pour toujours biaisé le regard du public. « Qu’importe s’il est rare que la police scientifique trouve des preuves déterminantes, le juré veut voir (…) toutes les bribes de science qu’il a glanées lors de redifs d’Hawaï Police d’État. » conclue-t-il dans Baltimore.

Le showrunner

Le journaliste a su très bien s’entourer dans sa writing room. Pour The Wire, on trouvait notamment George Pelecanos, auteur de romans policiers, Ed Burns, ex-flic, et David Mills, journaliste. Au programme de The Corner et The Wire, pas de scènes d’action tonitruante, pas de suspense, pas de cliffhanger, rien de ce qui fait le succès de la plupart des séries actuelles, mais du réalisme et une certaine lenteur. Invité à Harvard, Simon déclarait : « The Wire a toujours essayé de s’éloigner du divertissement. » Pour Treme, le showrunner a eu envie de quelque chose de différent, d’une série qui sentait le « soleil », pour rendre hommage au jazz, l’une de ses passions cachées. Il n’y a pas que les scies sauteuses des salles d’autopsies et les capsules du corner dans sa vie…

L’humaniste

The Wire, Treme, Baltimore… On doit à David Simon parmi les plus beaux personnages de fiction des années 2000 : McNulty, flic bad boy, Jay Landsman, sergent mangeur de donut, Snoop tueuse à gage à la voix traînante, Bubbles, camé et indic triste … Les personnages du démocrate Simon ne sont jamais manichéens. L’une des figures les plus marquantes est celle d’Omar dans The Wire, robin des bois de la coke, personnage de fiction préféré d’Obama… Et gay. Dans un monde de gangster ultra-macho, ça dénote. Le but ultime de Simon ? « Montrer que dans ce monde postmoderne, les êtres humains n’ont pas beaucoup de valeurs. » On se retrouve donc à pleurer autant la mort d’une jeune fille innocente dans Baltimore que celle de Bodie, trafiquant de drogue de The Wire.

Le sociologue

Dans la saison 4 de The Wire, un universitaire décide d’ouvrir une classe pour les élèves qui dealent déjà dans les corners. Dans la saison 3, le flic Colvin tente de créer une zone franche qu’il nomme « Hamsterdam ». Il ferme les yeux sur le trafic de drogue dans un quartier pour réduire la criminalité dans les autres. Un vrai laboratoire sociologique. Deux professeurs de Harvard ont montré la série aux étudiants. « Nous avons été impressionnés par son traitement de problèmes complexes, expliquent-ils au Washington Post. Notre cours s’appuie sur le portrait fait dans la série de principes fondamentaux de la sociologie liés aux inégalités urbaines. » En France, le maire EELV de Sevran (93) Stéphane Gatignon, s’est souvent référé à ces épisodes de The Wire pour mener à bien son projet de dépénaliser la vente de drogue afin de diminuer la violence dans sa ville. Il a déclaré à l’AFP en 2012 que « la série offre des pistes de réflexion sur des questions taboues en France. » À Marseille, entre les règlements de compte des dealers et les suspensions des policiers ripoux de la BAC, il se peut que les politiciens aient besoin de se mettre à The Wire. En attendant, ils regardent Plus belle la vie.

Copyright photo : Paul Schiraldi


The Wire - 103 - The Buys [extrait]

Interview des acteurs de The Wire