PORTRAIT DE JUDD APATOW Finie la comédie ?

Judd Apatow n'a réalisé que trois films et son nom résonne déjà comme un incontournable de l'industrie hollywoodienne. A force de participations, de coproductions et de scénarios, la marque Judd Apatow semble s'être étendue à la vitesse d'un fou rire potache. Alors, quand son troisième film, 'Funny People', semble s'éloigner des sentiers battus de la comédie pour laisser place à l'âpreté des sentiments, c'est tout un univers qui semble s'écrouler. Mais est-ce vraiment aussi simple ?

Dans une petite chambre d'étudiant, un jeune homme, étalé de tout son grand corps d'adolescent, enchaîne, pendu au téléphone, les canulars les plus vaseux. Multipliant les mascarades vocales, les personnages défilent au long d'une conversation saturée. Adam Sandler à peine sorti de l'adolescence, en pleine hystérie, multiplie, dans cette accumulation de rushs amateurs, les sketches les plus grivois et les plus pathétiques. A quoi tient le rire finalement ? Car on a bien du mal, d'emblée, à entrer dans ces conversations absurdes, où le trublion, en roue libre, accumule les coups d'éclat et jubile, finalement bien plus des rires pouffés de son maigre auditoire - Judd Apatow lui-même et une jeune fille manifestement (1) - que de l'efficacité de la farce. Pas franchement drôle, presque lourde, cette scène d'ouverture de 'Funny People' mélange avec délice toute l'ambiguïté du cinéma de Judd Apatow ; sous ses airs de comédie pataude, un formidable concentré d'intelligence et d'inattendu et, sous sa couche de complexité, une bêtise crasse ravie de s'exposer. En abandonnant la pure comédie pour proposer un film plus ambitieux, en faisant de son héros comique un monument de dépression, en mêlant volontairement ce moment intime à une intrigue qui évoque immanquablement sa propre crise de la quarantaine, Judd Apatow s'est-il rangé dans une narration conformiste et assagie ?

Lire la critique de 'Funny People'

Sous la coquille d'huître, la perle

De Judd Apatow, on connaît surtout en France les titres ridicules et les pitchs outrageusement simplistes de ses deux films pas du tout idiots. Difficile en effet de se lancer dans '40 ans toujours puceau' ou 'En cloque mode d'emploi' sans traîner la patte, persuadé d'avoir affaire à une énième itération du teen-movie gargantuesque, où les flatulences et autres blagues graveleuses constituent l'essentiel d'un casting calibré pour adolescents en mal de défouloir. Rapidement pourtant, dans ces deux longs métrages, les personnages s'affirment, les relations s'affinent et de véritables histoires s'amorcent. Loin de leur rendre justice, leurs titres bien trop bavards reflètent exactement le contraire de leurs contenus. Loin des canons de la comédie d'aujourd'hui, les gentils losers ne sont pas si "gentils", les hystériques du contrôle et les arrivistes ne dévoilent pas de séquelles qui justifient leurs bêtises. Le temps passe. Les rencontres se nouent entre tous ces caractères qui se croisent, en fanfare, avec leur lot de tensions et d'amourettes. Et l'on s'aperçoit, un peu hébété, qu'aucun de ces personnages n'est attachant. On les suit volontiers, on les comprend certainement, mais aucun artifice ne vient créer l'empathie. Et 'Funny People', comme les autres, n'épargne pas le profond ridicule de ses protagonistes. Les dents se serrent à la vue d'un Adam Sandler, en vedette sur le retour, échouer lamentablement son tour de piste, et sa vie en général. Les bras nous en tombent devant le brillant Seth Rogen, en "petit" acteur ambitieux, qui évince avec autant de crainte que de fourberie son propre ami de la proposition en or de ce comédien qui l'engage pour le seconder… Et tous les espoirs s'effondrent définitivement face à cette galerie de personnages aussi tristes qu'invariablement prompts à ruiner le peu d'amour qui leur reste.
Pas si bête. Judd Apatow, dans tous ses films ne fait pas dans le sentiment. Ou plus exactement, travaille les sentiments de ses personnages, en roue libre, sans se soucier de ceux du spectateur, témoin presque gêné de pénétrer dans cette intimité, perché sur l'épaule de cette caméra multipliant les gros plans, s'immergeant dans ces conversations qui tombent à plat, dans ces conflits interminables. Lui sait sans doute où il est, se plaît à mettre en scène les échecs, à nous imposer cette réalité et l'on reste pris au piège, avec ce sentiment bizarre de honte et de doute. Indice indéniable du rire ; le réalisateur s'efface et ne cherche à aucun moment l'humour ; ses acteurs personnages, traversant constamment la frontière de la réalité et de la fiction l'ont trouvé pour lui.

Le monde d'Apatow

C'est la force de frappe signée Apatow, cette inébranlable fidélité à ses acteurs, qu'il découvre, partage et dirige d'une main de maître. Il impose le cadre et leur laisse les motifs. 'Funny People', comme les autres, ne cache pas cette propension à l'improvisation. Depuis le début de sa carrière, le petit garçon solitaire qui décortiquait, à 11 ans, les enregistrements du 'Saturday Night Show' a toujours côtoyé les humoristes, lui-même se produisant à ses débuts dans l'émission 'Young Comedians' de HBO. Avec un tel pied dans le milieu, ce fan absolu des Marx Brothers ne tarde pas à constituer sa petite famille, parmi lesquels on retrouve Ben Stiller, Jim Carrey, Jonah Hill, Will Ferrel, Seth Rogen, Adam Sandler ou très récemment Jack Black. Et, chez lui, tout tourne bien vite autour des histoires de famille. La sienne bien entendu, mais aussi celle du show biz qu'il n'a pas toujours supportée… En témoignent ces nombreuses piques disséminées au long du film qui placardent les habitudes outrancières des stars du box-office, leur capacité à s'approprier le travail des autres, leur mépris du monde extérieur ou leur fausse sentimentalité. A l'image d'un Adam Sandler désireux de retrouver l'excitation de ses débuts sur les planches, 'Funny People' brocarde cette tristesse d'un passé révolu, cette tragique métamorphose de la gloire. Mais, une fois de plus avec Judd Apatow, l'essentiel n'est pas là. De la même façon qu''En cloque mode d'emploi' ne pouvait se réduire à l'histoire de la paternité écrite et réalisée par un jeune papa, il serait bien injuste de réduire 'Funny People' à une simple diatribe contre le tout-Hollywood.

(1) Pour l'anecdote, la scène a été tournée 20 ans auparavant, alors que Judd Apatow et Adam sandler partageaient un appartement ensemble.