LES BIEN-AIMÉS DE CHRISTOPHE HONORÉ Le beau mot de la fin

Présenté hors compétition en clôture du Festival de Cannes, 'Les Bien-aimés', le nouveau film de Christophe Honoré, joue la carte du romanesque intime et du voyage temporel. Bouleversant.

Il n'y a donc pas de malédiction en ce bas monde festivalier. Alors que le film de clôture est généralement accueilli par des bâillements à peine polis, 'Les Bien-aimés', de Christophe Honoré tranche avec la vilaine tradition et vient titiller notre corde sensible, qui n'attendait que ça.

Dans son nouveau long-métrage, Honoré remet sur le métier ses obsessions de toujours : l'amour pluriel (homo, hétéro, filial, amical…) et la brûlure des sentiments, le romanesque et ses vertiges, la comédie musicale et l'enchantement du réel. Alors, rien de neuf chez l'idole des bobos parisiens ? Pas si sûr. Si le cinéaste reste fidèle à lui-même et convoque une nouvelle fois les fantômes de Demy et Truffaut (tendance 'Les deux anglaises et le continent'), la puissance émotionnelle des 'Bien-aimés' fait très vite oublier les tics référentiels qui, si souvent par le passé, ont parasité les films d'Honoré.

Fidélité affective

Des années soixante à Paris à aujourd'hui à Reims, en passant par avant-hier et hier à Prague, Londres et Montréal (la grande Histoire restant nichée en discrète toile de fond), le cinéaste retrace l'itinéraire amoureux et déchirant de deux femmes : Madeleine et sa fille Vera. Les deux aux prises avec leurs désirs capricieux, une passion pour un homme (trop) intermittent et un arrangement « acceptable » aux côtés d'un « régulier », dont la fidélité affective rime à la fois avec douceur et douleur. Pour elles comme pour eux.

Fille désaccordée

Chiara Mastroianni et Catherine Deneuve, Le pacteMadeleine et Vera, même combat ? Il y a de ça, mais Honoré est bien trop intelligent, sensible et hanté par son sujet pour décliner scolairement la reproduction du même d'une génération à l'autre. De la jeune Madeleine (Ludivine Sagnier), fille de joie occasionnelle qui bouffe la vie par tous les bouts comestibles, à Vera (Chiara Mastroianni, bouleversante), fille désaccordée, la ressemblance offre de subtiles correspondances qui touchent de plus en plus profond, à mesure que le film déroule ses bobines et avance vers la gravité, les blessures et les morts.

En plein cœur

Quand Madeleine dernière époque dialogue avec Vera devenue adulte, la pose fétichiste pourrait régner en maître puisque Catherine Deneuve incarne maman et la divine Chiara fifille. Bonne nouvelle parmi d'autres : il n'en est rien. Dans la ferveur de son récit (Honoré aime et sait raconter), le cinéaste a depuis longtemps dynamité l'artifice pour mettre en scène l'essentiel : ses personnages, fragiles, désolés et pourtant dotés d'un humour qui fait « quand même » sourire la pâteuse existence. « Je ne peux pas vivre avec toi, mais pas sans ton amour », disent-elles. Et leurs compagnons et amants (le sidérant Milos Forman, le perdu Louis Garrel, l'outsider convaincant Michel Delpech) ont toutes les bonnes et mauvaises raisons d'entonner le refrain mélancolique. Tous aiment, mais tous ne sont pas aimés de la même manière. Et ce « hiatus », filmé par Honoré, touche en plein cœur.

Séquences sensuelles

Chiara Mastroianni et Catherine Deneuve, Le pacteLa forme du film reflète les états d'âme et de corps des héroïnes. Leurs soubresauts intérieurs, leurs doutes, leur lassitude et leur fatigue. Dans 'Les Bien-aimés', les discrètes scènes de comédie musicale façon 'Les chansons d'amour' en mieux (belle partition d'Alex Beaupain, complice de toujours) s'harmonisent aux séquences sensuelles où les personnages se frôlent, se rencontrent, se séparent et recommencent. Pendant des années, des décennies... Honoré met en scène avec une infinie pudeur un mélodrame intime et inconsolable. Bien aimer est un art difficile. Filmer avec grâce cette difficulté, aussi. Honoré la surmonte superbement.