Polisse, 22 v'la Maïwenn

Pédophilie, inceste, maltraitances … Après 'Le Bal des actrices', Maïwenn plonge dans la réalité de la Brigade de Protection des Mineurs. Servie par le talent de ses acteurs, elle ausculte ces dérives et déviances à travers la vie d'une communauté policière. Un film saisissant, prix du Jury à Cannes.

Au dernier Festival de Cannes, il n'avait pas fallu attendre très longtemps pour recevoir la première bonne gifle. Au formalisme des deux premiers films en compétition officielle, 'Sleeping beauty' et 'We need to talk about Kevin', a succédé en effet la crudité du quotidien d'une brigade de protection des mineurs (BPM). Oui, 'Polisse' de Maïwenn est un choc. Parce qu'il réussit à parler de l'horreur sans horrifier. Parce que la réalisatrice a compris qu'en quelques mots, « Papa m'aime trop », en un seul regard maternel, elle pouvait arriver à dire l'abomination, tout le poids d'une vie gâchée. Et qu'il est inutile de vouloir infiltrer de la morale quand tout ce que vit ce commissariat situé dans le dix-neuvième arrondissement de Paris est immoral.

Les malheurs passent, les traumatismes restent

Polisse, © Mars distributionMaïwenn, comme dans 'Le Bal des actrices', son précédent film, a voulu « faire vrai ». Pour cela, elle a vécu en immersion auprès de policiers, noté leurs témoignages, retenu ce qu'ils vivaient. Comment, surtout, ils le supportaient. « Faire vrai », l'expression est de sa co-scénariste, Emmanuelle Bercot, elle-même réalisatrice. De bout en bout 'Polisse' répond à cette exigence. Sans doute est-ce au nom de cet impératif, et pour ne pas prendre le risque de s'éloigner de la vérité telle que peuvent la rendre les documentaristes Virgil Vernier ou Raymond Depardon, que Maïwenn ne s'aventure pas dans une seule histoire. Aussi jamais ne suit-on le destin d'un enfant maltraité. Il passe à la brigade et disparaît. Pour les enquêteurs, les traumatismes restent, envahissants, insurmontables.
« C'était important pour moi de montrer que lorsque les policiers traitent une affaire, ils la suivent jusqu'au bout de la garde à vue, mais n'ont pas le résultat du jugement : ils ont souvent besoin d'enchaîner les affaires pour ne pas y mettre trop d'affects », explique Maïwenn. Car tout le propos de 'Polisse' est de mesurer l'onde de choc de cette violence quotidienne sur l'intimité d'un groupe de fonctionnaires comme on le ferait de rongeurs soumis, en laboratoires, à des décharges électriques répétées.

Derrière l'uniforme

Polisse, © Mars distributionL'évolution dudit groupe, lui-même subdivisé en binômes, sert la trame dramatique. Là, précisément, intervient le talent de réalisatrice de Maïwenn. Sa caméra ne filme plus des flics, des uniformes, des procédures, mais une communauté d'hommes et de femmes qui, certes, vivent le même enfer, mais pourraient tout aussi bien pointer à l'usine ou à la poste. Elle ausculte les lâchetés des chefaillons, les rancunes des subalternes, les névroses affleurant à la surface de cette antenne de police.
En cela, trouve-t-elle son chemin entre le 'L.627' de Bertrand Tavernier et le 'Police' de Pialat. D'aucuns jugeront qu'elle hystérise démesurément comme cela a pu lui être reproché dans 'Le Bal des actrices'. Peut-être ne voient-ils pas à quel point Maïwenn possède un incroyable sens du rythme, désamorçant sans cesse la tension de son film. Lorsque par exemple, on amène une fugueuse dans le commissariat, ado gothique de la tête aux bottes cloutées. Et que gicle cette réplique : « Quand tu l'as chez toi, faut pas éteindre les lumières. T'es sûr que c'est pas ses parents qui ont fugué. »

« Pour un ordinateur, tu fais quoi ? »

Polisse, © Mars distributionOn pourrait aussi citer cette jeune fille qui pour récupérer son portable accepte de sucer les copains de la voleuse. « Ben quoi, c'était un beau portable ». Et un policier de lui répondre : « Pour un ordinateur tu fais quoi ? » Le policier en question est interprété par Joey Starr qui prend toute la lumière au milieu d'un casting pourtant très réussi, dans lequel Marina Foïs, Nicolas Duvauchelle ou Karin Viard, bien plus crédible que dans le dernier Klapisch par exemple, jouent juste. Font vrai. Mention spéciale à Frédéric Pierrot, qui incarne à merveille ce chef de troupe coincé entre raison et passion, empathie et angoisse de la hiérarchie. La seule faute de goût de Maïwenn est sans doute d'apparaître à l'écran. Elle encombre. Son personnage chargé de photographier les membres de la BPM s'entiche de celui joué par l'ex-NTM, le pôle sensible de 'Polisse'. Une masse fragile. On ne sait pas si les affaires de maltraitance le renvoient à un passé douloureux. On le devine. Car, là encore, et c'est la force de ce film, rien n'est montré, mais tout est dit.

Voir : un extrait de 'Polisse'