Vu aujourd'hui à Cannes. Les critiques de la rédaction (24/05/2012)

À quelques jours de la fin du Festival, toujours pas de grosse claque, même si 'The Parpeboy' et la performance de Nicole Kidman détournent habilement le genre de la chronique judiciaire. Sans sauter au plafond, on n'est pas aussi énervé que le reste de la Croisette par 'Post Tenebrax Lux' de Carlos Reygadas. Mais une fois de plus, c'est hors compétition et dans les sélections parallèles que se nichent les belles surprises.

Sélection officielle

'The paperboy', ©Metropolitan FilmsThe Paperboy de Lee Daniels****
Lee Daniels, l’homme de la rupture ? Il y a de ça. Dans le contexte de la compétition cannoise 2012 où de nombreux « grands » auteurs (Anderson, Carax, Reygadas, Seidl etc.), quoi que l’on pense de leurs films, privilégient les dispositifs formels au détriment de leurs personnages, le cinéaste de Precious  arpente des contrées beaucoup plus ordinaires. Plus ordinaires mais pas forcément moins intéressantes. Dans The Paperboy, d’après le roman de Peter Dexter (coscénariste du film), le metteur en scène invite à une promenade nonchalante dans la Floride profonde de la fin des années 60. Ward Jensen (Matthew Mcconaughey), journaliste au Miami Times en mal d’adrénaline professionnelle et de dérives S.M, revient dans sa petite ville natale pour enquêter sur le meurtre d’un shérif, prétendument assassiné par un chasseur d’alligators vivant dans les marais putrides du coin (John Cusack). Sur place, Ward retrouve son jeune frère Jack (Zac Efron), rongé par ses frustrations érotiques, et l’invraisemblable Charlotte (Nicole Kidman), qui entretient une correspondance sentimentalo-pornographique avec le présumé meurtrier, menacé par la chaise électrique. Sur cet argument, Lee Daniels, très loin des figures imposées du film judiciaire, trousse une chronique poisseuse, décalée et cocasse où il se passionne pour ses protagonistes, tous barrés, et tire en passant un portrait acerbe et amusé de l’Amérique de l’époque, embarrassée par le racisme et ce que l’on n’appelait pas encore le « politiquement correct ». Le film, avec son mauvais goût assumé, tire le meilleur profit de ses acteurs et a la bonne idée de ne pas en rajouter côté « performances », notamment côté Nicole Kidman, qui incarne avec une relative sobriété (et très bien) son héroïne sur-maquillée qui pense avant tout avec son sexe. Au final, si The Paperboy n’a rien d’un grand film (ce qu’il ne prétend pas être), sa singularité et sa bizarrerie peuvent séduire. Alexander Payne, membre sans doute influent du jury, devrait apprécier cette fiction dilettante qui fait plus d’une fois penser à ses propres films.

'Post Tenebrax Lux', ©Le PactePost Tenebrax Lux de Carlos Reygadas***
Snob, opportuniste, charlatan… Carlos Reygadas (Japón,  Bataille dans le ciel…) récolte tous les noms d’oiseaux depuis les premières projections de Post Tenebras Lux, son nouveau film en compétition à Cannes. Il est vrai que le Mexicain, dans sa quête du sublime à taux constant, tend la corde pour se faire pendre. D’un côté, un récit ne travaillant qu’à son illisibilité et une quête d’extase cosmique à la limite des sensations pures autrefois promues par les produits laitiers. De l’autre, des pelletées de symboliques à la lisière de l’ésotérisme et de l’arbitraire… Il semblerait qu’on soit dans l’intimité d’un couple de jeunes propriétaires terriens plutôt fortunés, en pleine cambrousse. Ils s’aiment, sont des parents aimants, mais il y a confusément un gros gros problème. Lui, par ailleurs plutôt doux, boit trop et a parfois des accès de violence. Elle a des crises de larmes silencieuses et ne semble vraiment là que durant une impromptue séance échangiste dans un sauna (la partouze est bizarrement francophone). Des voisins du couple papotent et médisent dans des séquences fugaces, pour ne jamais plus reparaître. Des flash-forward laissent entrevoir une famille recomposée, avec des enfants plus âgés. On ne sait pas. Deux séquences de jeunes garçons jouant au rugby, visiblement en Angleterre, s’imposent tout à trac, comme si le projectionniste avait par mégarde inséré une bobine de Ken Loach. Totale foutaise ? Même pas. Une séquence donne peut-être, non une clé, mais une ligne d’horizon : le mari raconte qu’il a soudain été saisi par des sensations de l’enfance qu’il avait totalement oubliées. Un film hanté par l’enfance perdue, cela doit être ça. Cela n’excuse pas Reygadas d’être aussi peu innocent, aussi calculateur dans son positionnement, mais c’est une raison pour ne pas le jeter aux orties : on doit bien reconnaître qu’on ne s’est pas ennuyé durant ces deux heures, qu’on cherchait le Schmilblick. Ah, on oubliait : il y a aussi un type qui se décapsule comme une bouteille de soda. Vous verrez, ce n’est pas banal. 

La Quinzaine des Réalisateurs

'Songe et silence', ©Bodega FilmsSonge et silence de Jaime Rosales*****
Songe et silence est le troisième film de Jaime Rosales montré à Cannes (Les heures du jour avait été présenté à La Quinzaine des réalisateurs en 2003 et La Soledad à Un Certain Regard en 2007). C’est de nouveau au thème du deuil que s’intéresse le réalisateur espagnol puisque, comme dans La Soledad, le film traite des conséquences de la mort violente d’un enfant en bas âge sur sa famille. L’une des deux filles d’Oriol et Yolanda, un couple d’espagnols vivant à Paris, périt brutalement dans un accident de voiture. Le père qui était au volant lors de l’accident devient amnésique. La mère, hantée par les souvenirs de sa propre enfance, erre dans la ville.  Afin de montrer la dimension spirituelle de la vie humaine,  Songe et silence alterne les scènes d’un quotidien traumatisé  avec des plans du peintre Miquel Barcelo au travail. Filmé dans un superbe noir et blanc au grain dur, attentif  à chaque expression des visages et à chaque mouvement des corps,  soucieux d’étirer le temps afin de laisser le champ libre aux hasards du tournage, Songe et silence s’emploie à capter ce que toute réalité a de spirituel. Le résultat est magnifique.

Hors Compétition

Image d'archive du procès des Cinq de Central Park, DRThe Central Park five de Ken Burns, Sarah Burns et David McMahon****
En apparence, The Central Park Five est un documentaire classique. Le sujet ? Dans les années 80, cinq adolescents noirs sont condamnés pour le viol d’une joggeuse blanche. Des années plus tard, un homme avouera être le véritable coupable de ce crime emblématique des tensions raciales aux Etats-Unis. Sujet, mise en contexte et interview, le cahier des charges est respecté à la lettre par Ken Burns, sa fille et son gendre. Pour autant, The Central Park Five n’est pas un 52 minutes à la une. Avec une limpidité étonnante, le long-métrage va plus loin et touche au coeur du problème de l’image grâce aux confessions filmés des jeunes garçons au moment de leur arrestation. Alors que les pièces à conviction sont faibles et que des zones d’ombre subsistent, les prétendus coupables seront lynchés en place publique sur la base de ces aveux enregistrés après une journée de détention musclée. À 14 ans, ils auront eu la faiblesse de dire sous la pression ce que tout le monde voulait entendre. À 40, ils racontent leur version, celle qu’ils auraient dû raconter s’ils avaient su tenir tête aux costauds de la criminelle. Il est là le tour de force de The Central Park Five. En permanence, le documentaire dialogue entre la vérité et le mensonge distillés par les images du passé et du présent et nous laisse décider. Que faut-il croire ? Comment doit-on prendre ce que l’on voit ? Et même s’ils sont aujourd’hui blanchi, le doute persiste. On se retrouve dans la peau de ce pauvre juré que Ken Burns a pu retrouver. Lui, le seul qui doutait, celui qui ne réussira pas à convaincre les autres parce que les images parlent d’elle-même. Enfin, selon la croyance populaire.