CÉLINE, REBATET, DRIEU LA ROCHELLE... Les infréquentables au pilon ?

Le Dilettante a réédité 'Les Epis mûrs' de Lucien Rebatet, auteur talentueux jugé à la Libération pour collaboration. Au milieu d'une flopée de publications marquant le cinquantenaire de la disparition de Céline, Robert Laffont a confié à David Alliot, la direction d'un ouvrage composé de témoignages précieux sur le romancier qui fut, on le sait, un ignoble pamphlétaire. Voilà pourquoi des voix se demandent s'il faut republier ces "infréquentables" ? Et les lire ?

Sous le titre, « épis moisis », l'éditorial de Nelly Kapriélian, dans Les Inrockuptibles du 27 avril dernier, s'interroge : « Et si la vie était trop courte pour lire des fachos ? » Tristes lecteurs qui suivraient cette injonction. Comment en effet se priver du « Voyage » avec Céline dont on commémore les 50 ans de la disparition ( le 1er juillet 1961), de l'écriture merveilleuse de Drieu la Rochelle et des talents de Lucien Rebatet dont les éditions du Dilettante republient 'Les Epis mûrs', roman oublié publié par Gallimard en 1954. Indignez-vous comme direz l'autre ! Car contrairement à cette doxa « littérairement correcte », il n'est pas interdit de poser la question autrement. Non, le piège du manichéisme n'est pas une nécessité. Reste à jouer cartes sur table. Cela aurait pu éviter des mésaventures comme celle subies l'an passé par les éditions Baleine. Cette maison, créée en 1995, édite le célèbre Poulpe, polar imaginé par Jean-Bernard Pouy, dont le héros récurrent, Gabriel Lecouvreur, est un détective gauchiste. L'originalité de la série tient au profil libertaire de son héros. Et quelle ne fut pas la colère, et le désarroi, des auteurs du Poulpe lorsque l'an passé le patron de Baleine, Jean-François Platet, décide de publier 'Faut toutes les buter !', polar initialement édité en 1948 sous le titre 'Paul Monopaul' et dont l'auteur n'est autre que François Brigneau, polémiste d'extrême droite. À l'époque, Didier Daeninckx prend les devants et exprime en son nom et en celui de ses collègues son incompréhension de voir ses livres voisiner avec un tel pedigree. Pour sa défense Jean-François Platet plaide pour la qualité du texte. Un document d'époque, selon lui. Mais publié sans aucune explication, comme si Brigneau - ancien milicien, fondateur de Minute, plusieurs fois condamné pour propos antisémites… - était né de la dernière pluie…

Appareil critique

Au début du XXème siècle, un ecclésiastique, l'abbé Louis Bethléem, s'était bâti une solide réputation de censeur en publiant l'hilarant (rétrospectivement) 'Romans à lire et romans à proscrire' dans lequel il distribuait les bons et les mauvais points selon un critère moral excluant tout jugement littéraire. Quoi de changé aujourd'hui ? « On considère le public comme un public mineur pour qui il faut faire des tris et des choix, estime Emile Brami, auteur de 'Céline à rebours' (Archipoche, 2011). Le seul problème est de savoir qui fait ces choix et où se situe le niveau de tolérance ? » Si morale et littérature n'ont jamais fait bon ménage, et si la censure est à bannir, peut-on rééditer tels quels des livres qui ont déchaîné les passions en leur temps ? Ces jours-ci le Dilettante republie donc 'Les Epis mûrs' du collaborateur et antisémite notoire Lucien Rebatet. Pour Dominique Gaultier, patron du Dilettante, publication n'est pas caution. Si la réédition de cet ouvrage allait de soi, elle ne devait pas se faire n'importe comment : « J'ai eu envie de le faire avec Nicolas D'Estienne d'Orves, son ayant droit, avec un appareil critique qui apportait un plus à cette édition. »

« Rebatet, un très grand écrivain » (Jean-Jacques Pauvert)

Rebatet. Oui, l'auteur des 'Décombres' et des 'Deux étendards', parangons de la littérature fasciste à la française. Nicolas D'Estienne d'Orves dans sa préface explique que François Mitterrand « aimait à diviser l'humanité en deux camps : ceux qui ont lu 'Les deux étendards' et les autres. » Un sentiment partagé par Antoine Blondin, Jean Paulhan, Georges Steiner ou Etiemble qui se fit exclure par Sartre de la revue Les Temps modernes pour en avoir dit du bien. En 1976, Jean-Jacques Pauvert réédite Rebatet sous le titre 'Les mémoires d'un fasciste' (il en expurge une centaine de pages). Invité sur le plateau d'Apostrophes, il n'hésite pas à déclarer : « Rebatet, quoiqu'on puisse penser de ses idées, était un très grand écrivain. » Preuve que l'on pouvait, il y a encore trente cinq ans, dans une émission populaire, établir cette distinction : oui, un ignoble personnage peut être un grand écrivain. Un homme qui, pour reprendre une phrase de Cioran, est comme « certaines femmes dont on dit qu'elles ont un passé ». Mais aussi un musicologue éclairé se décrivant, en 1970, au micro de Jacques Chancel, comme « un dilettante à l'heure des professeurs et des pédants ».

L'intransigeance tranquille

Du confort d'être intransigeant en 2011. « Dire qu'il ne faut pas éditer untel parce qu'il a travaillé avec 'Je suis partout' ça signifie qu'on ne va pas essayer de comprendre ce qui s'est passé entre 34 et 40, en 40 ou entre 40 et 44, trois périodes qu'il faut distinguer », souligne le journaliste Nicolas Brimo, préfacier des écrits d'Henri Béraud au Canard enchaîné de 1916 à 1919 (éditions du Lérot). Avant de poursuivre : « Si l'on décide de ne pas rééditer tous les gens qui ont collaboré à des journaux d'extrême droite entre 30 et 45 on ne va pas rééditer grand monde ! Et l'on ne peut pas décréter que quiconque a écrit entre 40 et 44 ne doit pas être réédité. Jean Paulhan a réglé à peu près le problème dans sa Lettre aux directeurs de la Résistance ». Béraud, grand reporter aujourd'hui oublié, fut l'une des plumes les plus lues de l'entre-deux-guerres. Il travailla dans la presse d'extrême droite dès 1934 et fut jugé pour collaboration à la Libération. Son cas n'a cependant rien à voir avec celui de Rebatet, encore moins avec celui de Céline.

La publication mieux que la récupération

En début d'année, en annulant la commémoration des cinquante ans de la mort de l'auteur de 'Mort à Crédit', le ministère de la culture est à l'origine d'une polémique bien française. Ses lecteurs n'en demandaient pas tant. Céline reste une très bonne vente chez Gallimard et les études qui lui sont consacrées paraissent avec régularité. Le Magazine Littéraire du mois de mars consacré au docteur Destouches a par exemple enregistré sa meilleure diffusion depuis trois ans. Comme le souligne Emile Brami, « la seule célébration qui vaille pour un écrivain ce sont ses lecteurs. Tout le reste ne sert pas à grand chose. Et en ce qui concerne Céline, il est célébré tous les jours. » Spécialiste de l'écrivain à qui il a déjà consacré six ouvrages, David Alliot publie quant à lui un roboratif 'D'un Céline l'autre' dans la collection Bouquins. Il se dit favorable à la réédition des pamphlets céliniens, « avec un appareil critique fait par des spécialistes qui replacent l'œuvre et le personnage dans le contexte de l'époque, en expliquant les enjeux et les conséquences de ses pamphlets ». Que se passe t-il actuellement ? Édités plus ou moins clandestinement, ces écrits se vendent sous le manteau dans des officines d'extrême droite. « Le problème fondamental, conclut Alliot, c'est leur indisponibilité qui favorise les théories conspirationnistes. »