CHARLY 9 Quatre bonnes raisons de lire Jean Teulé cet été

Pourquoi 'Charly 9', douzième roman de Jean Teulé, est-il un best seller ? Certes, l'auteur est invité dans tous les médias et nul n'est ne peut ignorer qu'il excelle aujourd'hui dans le genre malaimé du roman historique. Mais aucune « promo » ne suffit à expliquer le succès de ce livre instructif, vivant, moderne, sombre et lumineux.

Histoire vraie

24 août 1572. On a tous appris cette date à l'école, mais s'en souvient-on pas forcément… Cette année-là, le jour de la Saint-Barthélemy, les catholiques déciment 30 000 protestants rien que dans Paris. Les historiens ne s'accordent toujours pas sur le fait que le jeune roi Charles IX, 22 ans, sa mère Catherine de Médicis, et son frère le duc d'Anjou, décident de massacrer le maréchal de Coligny et avec lui tous les Huguenots, hommes, femmes et enfants. C'est selon Teulé le point de départ de la folie du roi qui, forcé par sa mère, ordonne le carnage. La fameuse (et véridique) tirade - « Tuez-les tous, tous ! Je ne veux jamais voir un seul visage, entendre un jour une voix qui me le reproche ! » - semble avoir été écrite par le romancier qui fait revivre la France de la fin du XVIème déchirée par les guerres de religion. Outre le peuple exploité souffrant famine, les intrigues de (basse) cour, Ambroise Paré (protestant) et les poètes de la Pléiade (Ronsard, Du Bellay, tous deux catholiques), l'auteur rappelle que c'est Charles IX qui institua le Jour de l'An le 1er janvier au lieu du 1er avril. Bref, si l'on sent que Teulé s'est beaucoup documenté, il a l'élégance de ne jamais être démonstratif, de ne jamais en rajouter et la lecture de Charly 9, jamais pesante, s'avère souvent instructive.

La vie de Charly

Charly 9, © JulliardLe décor planté, Jean Teulé ne lâche pas son sujet d'une semelle. La chronique historique se double d'une biographie romancée. Charly 9 est le portrait d'un monarque à peine sorti de l'adolescence qui mourra à 24 ans. L'auteur ne l'accable ni le glorifie. Son roman ne se substitue pas à l'Histoire, mais s'insère dans les interstices. Il insuffle de la vie, une épaisseur, de l'humanité à ce roi hanté par son crime : « Oh ça croyez surtout que je ne suis pas fier de cela qui n'est pas mon chef d'œuvre ». Charly 9 est gourmet et poète (« aux civilisations je préfère les paysages »), futile et profond, capricieux et raffiné : il boit de l'eau parfumée aux pétales de fleurs. Mais il est aussi immature, inconséquent, infantile et, surtout, ne peut se défaire de l'emprise de sa mère. C'est un roi chasseur, aussi, qui passe au fil de l'épée des lapins qu'il poursuit dans l'appartement de sa maîtresse (« La prochaine fois j'apporterai des canards que je chasserai à l'arquebuse »), chasse à courre des cerfs dans les couloirs du Louvre, tranche la tête de son chien. Enfin, pour notre plus grand plaisir, le souverain ne cesse de jurer : « Par le vieux dieu barbu des vieilles bibles », « Foutre de Dieu », « Par la chiasse de la vierge »… De quoi renouveler son stock d'insultes.

À la pointe de la modernité

En baptisant Charles IX d'un pseudo, Jean Teulé, certes iconoclaste, ramène pourtant ce roi à l'ère numérique et rappelle ainsi que cette intrigue est vieille comme le monde - crier au complot pour mieux éliminer un ennemi imaginaire -, demeure d'actualité. Le romancier transforme le personnage historique en personnage de fiction pour mieux abolir les siècles. Charly 9 incarne la folie qui peut toucher, aujourd'hui comme il y a plus de quatre cents ans, l'homme de pouvoir… Malgré ses défauts, on prend ce roi désespéré en sympathie, lui qui appelle de ses vœux un monde de tolérance, en témoigne cette phrase empruntée à Mérimée : « Le diable m'emporte si je me soucie de la religion de ceux qui me servent bien. »

Verbe haut

Si l'on peut reprocher à Teulé l'emploie de termes désuets, mais c'est la règle du genre et puis son livre n'est pas un « à la manière de », son écriture n'en demeure pas moins vive, dénuée de tout pathos. S'il emploie le vieux françois vigoureux et gaillard, c'est parce que lui seul peut allègrement marier le cocasse à l'horreur, la clarté à l'obscurité, comme dans cette scène où des enfants traversent la Seine en sautillant d'un cadavre de « parpaillot » putrescent à un autre, comme celle-ci, concise et odorante, de ce qu'il reste de Coligny ou, enfin, comme celle décrivant un groupe de corbeaux occupés à dépecer des trépassés... Une danse macabre qui n'est pas sans rappeler son précédent roman, 'Mangez-le si vous voulez', récit du lynchage d'un jeune aristocrate périgourdin en 1870. On peut toujours tenter d'expliquer les raisons qui font qu'un roman est massivement plébiscité par les lecteurs et ce deux mois seulement après sa sortie. Tout cela reste mystérieux et purement subjectif : ce livre est un pur bonheur, le genre de bouquin qu'on ne lâche plus. Une sorte de polar dont on connaît bien entendu l'intrigue, mais qu'on dévore malgré tout parce que c'est un bon roman, tout simplement.

Voir : Jean teulé dans l'émission '1 livre, 1 jour'