INTERVIEW DE PATRICK RAMBAUD La jeunesse du bicorne

On croyait la trilogie napoléonienne de Patrick Rambaud achevée, or un quatrième roman contant les aventures du célèbre empereur squatte les bacs des libraires. 9 ans après le premier tome, ‘La Bataille’, qui lui avait valu le prix Goncourt, l’écrivain revient sur l’ascension fulgurante d’un certain chat botté.

C’est dans les locaux de Grasset, la maison d’édition pour laquelle il travaille et qui le publie, quelque part au milieu des piles de romans parus et à paraître, que Patrick Rambaud nous reçoit. Tranquillement, avec une grande gentillesse et autant de franchise, il nous emmène sur les traces de son chat botté. La langue est populaire, la gouaille parisienne, idéale pour ce voyage dans un Paris post-révolutionnaire, riche en anecdotes passionnantes. Un auteur qu’on a envie d’écouter des heures tant il maîtrise son sujet et semble se délecter lui-même de ces petites indiscrétions.

C’est le quatrième roman que vous publiez sur Napoléon, un sujet qui vous passionne...

Je suis tombé là-dedans complètement par hasard. Le premier s’appelait ‘La Bataille’, c’était un sujet de Balzac à la base, mais s’il en a parlé pendant 15 ans, il ne l’a jamais traité. Cela m’a intrigué. S’il avait parlé de François Ier et de Marignan, je me serais lancé dans la bataille de Marignan. Je voulais savoir pourquoi Balzac s’y intéressait et pourquoi il ne l’avait pas fait. Une fois que j’avais pénétré cette époque de fou furieux, et le livre ayant bien marché, je me suis dit que j’allais poursuivre, faire une trilogie sur des périodes mal connues. Ca n’est pas tant Napoléon que l’époque qui m’intéressait. Lui, c’est le lien. Dans le deuxième volet, je me suis penché sur la retraite de Russie, sur la Berezina ; était-ce vraiment une défaite ? Pour le troisième, j’ai choisi un épisode dont on ne parle presque jamais : l’exil à l’île d’Elbe. Ensuite, j’ai fait un livre sur les années 1950, un truc un peu différent, et beaucoup de gens m’ont demandé pourquoi je ne continuais pas avec Napoléon. Alors, comme c’était l’époque où Star Wars repartait en arrière, j’ai décidé de reprendre mes personnages, mais jeunes. C’est la curiosité qui m’a poussé à écrire ce roman.

On a aussi l’impression que c’est moins le personnage et le fait d’histoire que l’époque et la vie des gens à une époque donnée qui vous intéresse ?

C’est l’intérêt pour l’époque qui me pousse avant tout. Le personnage de Napoléon est assez étrange, mais j’ai de moins en moins d’avis sur lui. Je mets en scène de petites périodes de l’histoire, pas très connues. Ca me permet de creuser et d’apprendre à mieux les connaître moi-même. Au fond c’est la vie des gens qui est intéressante, le reste on s’en fiche ! Il se trouve que je ne vais jamais sur place d’habitude. Or toute l’histoire du ‘Chat botté’ se déroule pour la première fois à Paris, entre les Grands Boulevards et les Tuileries. C’est là que je suis né et que j’habite, c’est chez moi. Bien sûr j’ai dû reconstituer le Paris de l’époque, mais cela m’a aidé de connaître si bien le Palais-Royal par exemple... même si tout est si calme maintenant en comparaison de l’agitation frénétique qui y régnait à l’époque.

Comment vous êtes-vous documenté pour reconstituer cette ambiance si particulière ?

Je recherche toujours des témoignages. Assez peu chez les historiens contemporains finalement, mais plus dans les archives, les journaux de l’époque, et les mémoires. A la longue, je peux recouper les témoignages, découvrir qui ment, et on arrive petit à petit, à se faire une idée la plus juste possible. Mais je ne prétends pas faire une reconstitution d’une exactitude folle.

Mais vous avez quand même un réel souci de précision...

Oui, parce que c’est cela qui m’intéresse, et, je crois, qui intéresse le lecteur : avoir des détails sur la vie d’une époque. Par exemple, 1795, c’est l’invention des restaurants. Avant, il n’y avait que les auberges et les gens qui commandaient un poulet avaient un poulet. A cette époque apparaissent les menus, la carte dînatoire. C’est un peu comme avec la nouvelle cuisine, les gens se retrouvaient avec une simple aile de poulet dans leur assiette, alors ils râlaient. Des détails comme ça sont assez drôles. Il y avait aussi beaucoup de bals, on dansait partout. Des gens s’enrichissaient honteusement et d’autres mouraient de faim. On retrouvait des corps à la périphérie des villes avec de l’herbe dans la bouche parce qu’ils avaient brouté. Les banlieues de l’époque étaient les faubourgs. Il y avait des émeutes. C’est une époque peu connue, extrêmement violente et vivante, une époque qui grouillait.

Revenons-en au titre du roman. C’était un surnom de Napoléon...

Il lui avait été donné par une fille de Madame Permont qui était une amie d’enfance de la mère de Bonaparte. Le jour où il est arrivé chez eux pour montrer, très fier, son premier uniforme militaire, les deux petites filles, Cécile et Laure, ont hurlé de rire en voyant ses petites jambes et ses grandes bottes. Elle se sont exclamées : «Le chat botté, le chat botté !» Le surnom lui est resté. Plus tard, Laure Permont s’est mariée avec Junot, elle est devenue duchesse d’Abrantès. Elle a écrit des mémoires en 11 volumes qui ont été célèbres au XIXe siècle. Elle inventait beaucoup, semble-t-il, au point que Théophile Gautier l’appelait la duchesse d’Abracadabrantesque, mais on y trouve beaucoup d’anecdotes dont celle-ci, qui doit être vraie, puisqu’elle y était.

On pense aussi aux bottes de sept lieues...

C’est dans ‘Le Petit Poucet’... Mais ça lui va très bien, puisqu’en six mois il réussit ! Le chat aussi d’ailleurs. Ca lui correspondait complètement à cette époque de sa vie. C’était une évidence et j’en ai fait le titre du roman.

Mais dans le foisonnement de personnages du roman, Napoléon semble un peu se perdre. En est-il réellement le héros finalement ?

C’est un personnage du roman qu’on suit d’avantage parce qu’on le connaît. Je me suis aperçu après, que ce Bonaparte deviendrait le modèle de tous les grands personnages de romans du XIXe siècle. C’est à la fois Rastignac, le Bel Ami de Maupassant, qui veut arriver par les femmes, ou c’est Julien Sorel. C’est un préromantique, d’une certaine façon. Tous mes autres personnages ont le droit de se défendre. Mais ils sont plus souples. Surtout ceux qui sont inventés, comme le banquier Delormel et le jeune Saint-Aubin. C’est un prototype, même si un escroc s’appelait comme ça à l’époque. Il faut que les noms aient été portés pour qu’ils fonctionnent. Balzac s’inspirait des enseignes des boutiques pour les noms de ses personnages.

Vous êtes également l’auteur de nombreuses parodies, de nombreux pastiches de gens de lettres ou de politiques, cela vous a-t-il déjà porté préjudice dans le monde de l’édition ?

Non. (silence) Je me suis surtout moqué de Marguerite Duras, mais ça n’est pas gênant... Ca a fait rire au moins la moitié des gens. Mais il est évident qu’il n’y a plus vraiment de grandes critiques. Ce qu’on trouve maintenant, ce sont des critiques d’humeur qui ne sont pas très intéressantes. Marguerite Duras m’énerve par exemple : au lieu de faire une critique en disant qu’elle m’exaspère, je préfère me moquer d’elle. La parodie est une forme de critique, on exagère les défauts, c’est très XVIIe siècle comme pratique. J’ai fait deux Margueritte Duraille, ce sont les seules fois où je me suis fait rire tout seul...

Il y a d’autres personnages comme ça que vous aimeriez croquer ?

Ca doit s’imposer. J’ai fait il y a quelques années avec mon ami Burnier un ‘Roland Barthes sans peine’, pour apprendre à parler Roland Barthes. Certains ont hurlé un temps, puis c’est passé. Mais il n’y a pas beaucoup de personnages que l’on puisse reconnaître tout de suite. Je voulais faire une parodie de “Paolo Conho”. J’ai commencé mais ça n’était pas drôle parce qu’il n’est pas reconnaissable. C’est un genre, pas une identité.

Et Marc Levy, ça vous tenterait ? Est-ce qu’il vous agace ?

Il ne m’agace pas... Il vend ses livres et je suis très heureux pour lui. Je suis content quand quelqu’un marche. La critique, c’est autre chose. Mais je ne connais pas tellement ses livres. Ca ne me paraît pas tellement parodiable. C’est un genre minimaliste... Avec Marguerite je pouvais tenir la taille d’un petit livre, parce qu’elle avait écrit dans plusieurs genres : le roman, l’interview... Il faut tenir la distance.

Finalement Marguerite Duras avait au moins assez d’identité pour être moquée...

Oui, c’est certain. Sinon ça n’est pas parodiable. Mais à l’époque, elle se parodiait elle-même, elle faisait du Marguerite Duras. Il y aurait bien Christine Angot mais ça n’est pas drôle sur la distance. Elle est un peu à Marguerite Duras ce que Mireille Matthieu est à Edith Piaf, la même chose trois marche en dessous.

En dehors de Napoléon, de quel autre grand personnage aimeriez-vous traiter dans un roman ? Robespierre qui meurt au début du roman ?

Je me suis toujours intéressé à l’histoire. Dans les années 1950, quand j’étais jeune, on vivait avec l’histoire. Je lisais Tintin et Spirou tous les jeudis, c’était le prolongement des cours de français, d’histoire et de latin. Donc, beaucoup d’époques m’intéressent. Là, je devais faire un préambule sur le 9 thermidor parce que c’est une date charnière de l’histoire de France. Je devais traiter cette journée et les personnages impliqués, Robespierre en premier lieu. Si Robespierre avait pris les Tuileries... C’est une uchronie, ça serait assez amusant de faire ça.