'LE DÎNER' D'HERMAN KOCH Quand la violence passe à table

Succès phénoménal aux Pays-Bas, entre comédie de moeurs et roman noir implacable, 'Le Dîner', roman de Herman Koch qui vient de sortir en France chez Belfond, en dit beaucoup sur notre société, sur la crise morale dont elle souffre aujourd'hui, à partir d'une question simple et centrale : jusqu'où irions-nous pour protéger nos enfants ?

Dans un des restaurants les plus chics et les plus en vue de la capitale, Paul, le narrateur, attend son frère Serge un homme politique pressenti pour devenir premier ministre du gouvernement ; tous deux sont accompagnés de leurs épouses. Réunis pour un cas de force majeur, ils doivent parler de leurs fils respectifs. Michel et Rick ont en effet agressé une sans domicile fixe mais n'ont pas encore été identifiés par la police. Les parents vont-ils les forcer à se dénoncer ou les protéger ? Un livre coup de poing à mi-chemin entre 'Festen' et 'Orange Mécanique'. 'Le dîner' est le premier roman traduit en français d'Herman Koch dont la réputation est déjà bien assise en Hollande. Nouvelliste et romancier, devenu « par hasard » comédien à l'âge de 30 ans, il a animé pendant quinze ans un show télé avec deux amis. Maniant l'humour et la dérision parsemée d'une bonne dose de cynisme, il maîtrise parfaitement le comique de situation et l'art de la mise en scène. Son livre, un huis clos entre deux couples, sera d'ailleurs adapté au théâtre l'année prochaine en Hollande, en Allemagne et en Espagne. Une version au cinéma est en cours d'écriture. En attendant de le voir sur grand écran ou sur scène, il est urgent de le lire.

Votre roman est inspiré d'une histoire vraie…

Oui, il est fondé au départ sur un fait divers qui s'est passé en Espagne, à Barcelone plus précisément.

Michel et Rick, les deux ados, filment leurs forfaits sur leur téléphone portable dans l'idée de mettre en ligne les vidéos sur Youtube, ou pour imiter des émissions telles que Jackass sur MTV… Les adolescents sont-ils selon vous de plus en plus violents ?

L'adolescence est certainement un âge dangereux, auquel il faut faire attention en tant que parents, mais je ne pense pas que les jeunes soient plus violents aujourd'hui que par le passé. Seulement, en période de paix et de calme, ils ont besoin d'aller brûler des voitures ou d'être saouls pour avoir des sensations fortes. Nous devons contrôler ces pulsions mais elles sont symptomatiques de cet âge de la vie. Aux Etats-Unis par exemple, après les années 80 et 90 qui ont été marquées par une flambée de la violence chez les jeunes, c'est en train de se calmer. Je ne m'inquiète pas pour les adolescents en général, mais pour mon fils comme n'importe quel père. Enfin, j'ai de la chance, tout va bien.

La question de la délinquance adolescente est abordée presque en filigrane, on a l'impression que leur crime passe au second plan par rapport aux préoccupations des parents…

Oui, c'est davantage un livre sur deux couples qui doivent résoudre un problème ensemble, la manière dont ils vont l'aborder et le traiter, que sur le crime lui-même. Il se trouve que le problème est d'avoir deux enfants qui ont accidentellement tué une sans-abri, mais cela aurait pu être autre chose. Je me concentre sur leurs réactions. Chacun défend son pré-carré : Claire et Paul sont attachés à leur vie privée alors que Babette et Serge pensent aux conséquences publiques de leurs actes. Serge est un homme politique, premier ministrable dans une période qui plus est, pré-électorale, et tout ce qu'il peut dire ou faire a une répercussion sur sa carrière.

Le Dîner, © BelfondVotre livre parle aussi de gens qui perdent le contrôle de leur vie…

Tout à fait, cela ne concerne pas seulement les adolescents mais aussi les parents et en particulier les pères. Paul, le narrateur, a arrêté de travailler pour surmenage et je décris à deux reprises comment il pète les plombs, confronté à une situation qui ne lui plaît pas. À chaque fois, c'est parce que l'on critique son fils qui s'est mal comporté ou a fait une bêtise, il s'emporte et devient violent. Il ne réalise pas alors le mauvais modèle qu'il incarne pour son fils, ni la gravité de ses actes. Tous les parents s'énervent mais la plupart essaient de ne pas perdre leurs moyens devant un enfant de huit ans.

De quel personnage vous sentez-vous le plus proche ?

De Paul, même si je n'ai aucune violence rentrée au fond de moi. Une violence prête à surgir. Je comprends tour à tour tous mes personnages, mais je connais mieux Paul. Claire, la mère de Michel, est plus hermétique, il y a des choses chez elle qui m'échappent. Elle n'est pas psychopathe ou mentalement déficiente mais elle a certainement une zone d'ombre importante.

Vos personnages passent régulièrement leurs vacances en France. Vous êtes assez moqueurs envers vos compatriotes sur le fait qu'ils ne se rendent pas compte qu'ils ne sont pas toujours les bienvenus ! Vous l'avez vécu personnellement ?

J'allais souvent en Ardèche avec mes parents et près de Sarlat, en Dordogne, à une époque où cela n'était pas encore à la mode ! Cela m'est arrivé de voir des slogans anti-Hollandais sur les murs de maisons, mais je peux comprendre ce rejet : vous avez parfois des villages entiers d'Anglais et de Néerlandais, c'est surtout vrai en Espagne. Ils font monter la cote de l'immobilier et les gens du coin ne peuvent plus accéder à la propriété, ils se sentent dépossédés de leurs terres. Je n'aimerais pas non plus que tout mon quartier à Amsterdam devienne français du jour au lendemain ! En outre, ils connaissent uniquement les mots pour lire un menu et commander une bière. Ils ne s'adaptent pas à la culture locale et vont jusqu'à emporter leur propre nourriture parce qu'ils n'aiment pas trop celle du pays où ils choisissent de se faire bronzer. Cela suscite un racisme normal. Moi-même j'ai été dans la position de l'étranger : j'ai épousé une Espagnole et quand elle m'a présenté à sa famille, ils lui ont dit : « Quel dommage qu'il ne soit pas de chez nous ! ». Bon, aujourd'hui, des années après, ils m'ont totalement accepté.

Pourquoi écrivez-vous : pour divertir le public, vous-même, ou pour peser sur les comportements ?

Je suis sûr que je peux faire changer d'avis certaines personnes, le sarcasme que j'introduis dans ma manière de décrire ce restaurant sophistiqué et outrageusement cher, où l'on ne mange que de la nourriture bio, en dit plus long que n'importe quelle démonstration. Dans un roman, vous devez non pas expliquer mais montrer les choses et les gens, sans faire un essai philosophique. À la lecture de mon livre, les lecteurs peuvent se poser des questions sur le racisme, l'adoption et les sans-abris, et je pense sincèrement qu'ils le feront, mais je leur laisse la main pour trouver leur propre solution.