INTERVIEW DE NICK HORNBY Où sont les fans ?

Un film qui a révélé Carey Mulligan en début d'année, les paroles d'un album de Ben Folds, et aujourd'hui son septième roman, 'Juliet, Naked'. Nick Hornby est un auteur multiple et très occupé. Sans perdre son humour, il signe ici un roman-somme, entre 'Haute fidélité' et 'La Bonté, mode d'emploi'.

Parce qu'il a raconté sa passion pour le club de foot d'Arsenal dans 'Carton jaune', parce qu'il a fait naître le personnage compulsif de Rob dans 'Haute fidélité', Nick Hornby est qualifié d'écrivain pop. Depuis, le romancier s'est détaché de ses écrits. Avec des personnages moins fans, plus féminins mais toujours attachants dans leurs questionnements et leurs maladresses, les livres de Nick Hornby ont cessé d'être autobiographiques pour devenir générationnels. Retour aux sources pour ce 'Juliet, Naked', où l'on retrouve un fan déboussolé, une idole qui voudrait se faire oublier, et entre les deux, une femme réalisant qu'elle a perdu quinze ans de sa vie avec un homme qu'elle n'a finalement jamais aimé. L'occasion rêvée de faire un point sur la carrière du romancier anglais.

Le début de 'Juliet, Naked' est assez proche de 'Haute fidélité' - Duncan pourrait être le petit frère de Rob - mais le roman évolue rapidement vers autre chose. Etait-ce une forme de clin d'oeil à vos débuts ?

La musique est leur seul point commun. Je ne vois pas Rob comme quelqu'un d'obsessionnel. Il l'est parce que c'est son travail, mais en fait, dans 'Haute fidélité', c'est terminé, et c'est d'ailleurs bien son problème : il ne sait plus ce qu'il veut faire. Duncan a une vraie obsession, portée sur un artiste en particulier. Ce qui m'a intéressé dans cette histoire, c'est à quel point la musique a changé depuis ce premier roman. Les disquaires ont disparu et Internet n'existait pas quand je l'ai écrit. C'en était d'autant plus frais à mes yeux.

Les personnages féminins prennent de plus en plus d'importance, depuis vos premiers livres jusqu'à celui-ci.

C'est plus intéressant d'une certaine façon, mais ça peut aussi l'être moins puisque cela ne représente que la moitié de l'humanité ! Je pense qu'au début, l'idée d'écrire des personnages féminins me rendait nerveux. Et c'est une des choses qui ne me plaît pas dans 'Haute fidélité' : le personnage de Laura est trop adulte. Elle n'a aucune faille, elle est simplement adulte, ça s'arrête là. En devenant un écrivain confirmé, je me suis senti plus confiant vis-à-vis des personnages féminins. J'ai l'impression qu'il y a plus de choses que je n'ai pas dites. Et aujourd'hui, c'est indifférent, j'ai écrit autant sur l'un et l'autre sexe, je ne me pose plus la question. Je viens de terminer un film qui parlait d'une fille adolescente et avant ça, un livre qui parlait d'un garçon adolescent. J'espère pouvoir parler d'êtres humains en général. C'est l'histoire qui prime. Pour 'La Bonté, mode d'emploi', c'était purement une fonction narrative. Je voulais parler de quelqu'un qui passait d'un cynisme total à une incroyable naïveté. Il me paraissait plus probable que ce voyage soit fait par un homme. Et je voulais que l'autre personne dirige le livre, donc je devais adopter son point de vue à elle.

Même chose avec ce livre ?

Jusqu'à un certain point. Je voulais évoquer l'ironie d'un non-fan tirant un artiste de sa retraite. Et cela semblait plus intéressant et plus probable que l'obsession et le manque de perspective soit du côté masculin et que ce soit elle qui puisse écouter cet album et le juger pour ce qu'il est.

Vous avez commencé par décrire des personnages proches de vous. C'est moins le cas dans vos derniers romans, 'Slam' et 'Juliet, Naked'.

Ce n'est qu'une question d'intérêt, de ne pas me lasser. C'était l'un des grands attraits de ce livre pour moi. Il me semblait différent par tous ses aspects : en dehors de Londres, aux Etats-Unis... Je veux garder autant de fraîcheur que possible dans mon écriture.

'Juliet, Naked' décrit un artiste comme étant quelqu'un de tout à fait ordinaire. Est-ce une désillusion ou le fait d'être vous-même devenu une idole qui vous a fait changer de perspective ?

Evidemment, ça reflète ma vie jusqu'à un certain point. Quand j'ai commencé à écrire les deux premiers livres, je ne pouvais qu'appréhender et comprendre le fait d'être fan. Aujourd'hui, j'ai 50 ans, une carrière et j'ai moi-même des lecteurs. Ce qui me donne bien sûr une perspective différente. Mais chaque idole que j'ai rencontrée m'est apparue comme étant en fait une personne normale. Il faut avoir deux vies. Etre un artiste, avoir beaucoup de fans, ne vous empêche pas de continuer à vivre votre vie. Cela n'occupe qu'une fraction de temps dans votre existence. Mais bien sûr dans ce livre, je voulais choisir quelqu'un dont les gens connaissent très peu le parcours. Et dans sa vie personnelle, il a tout raté. On regarde les artistes comme des gens sages qui ont des choses à dire sur le monde. Mais comment être sage quand on est incapable de garder une relation ou être parent ?

Comment vivez-vous le fait d'être passé de l'autre côté de la barrière, d'être celui qui a des fans ?

Je pense que cela arrive à tout le monde. Tous les artistes ont commencé par être fans. C'est même pour ça qu'on le devient. C'est parce qu'il était fan de musique que Bob Dylan a commencé à chanter. Sa musique n'évoquait pas cette attitude. Il l'a fait quand il a écrit 'Chroniques', un livre de pensées sur tout ce qu'il a lu, écouté et vu. C'est très clair dans ce livre que tout ce qu'on a absorbé finit par ressortir d'une façon ou d'une autre. Je pense que c'est une évolution naturelle. Etre fan et ensuite produire son propre matériel. Ceux qui ne sont pas fans, ne sont pas bons.