LES NOUVELLES SONT-ELLES FRAÎCHES ? Littérature

Qui a dit que les Français n'aiment pas les nouvelles ? Malgré le complexe d'infériorité dont elle continue de souffrir vis-à-vis du roman, la nouvelle demeure un genre fort prisé par nos écrivains, apprécié par les débutants et riche d'une tradition inépuisable, du fantastique buzzatien au réalisme carvérien. La preuve avec ce panorama des recueils sortis au printemps, à égrener cet été sur vos plages préférées.

Le plus loufoque
On avait déjà repéré Campredon du côté de chez Monsieur Toussaint Louverture, brillant éditeur de curiosités étrangères ('Le dernier stade de la soif' de Frederic Exley) et de nouvelles françaises. Il persiste dans le genre bref avec ces sept textes loufoques et pleins d'imagination, à mi-chemin entre burlesque et parodie, avec un goût spécial pour les ailleurs et le charme d'un exotisme suranné (il est question d'îles désertes, d'expositions coloniales et de marins d'eau douce, avec une allusion significative à Pierre Mac Orlan). C'est inégal mais toujours drôle, plein de verve et d'invention. En guise d'échantillon, cette réplique définitive d'un personnage qui, après avoir cité un quatrain licencieux de Malherbe, se voit demander si c'est de lui : « La Poésie appartient aux poètes. Dans cette mesure oui, on peut dire que c'est de moi ». CQFD.

'L'assassinat de la dame de pique', Julien Campredon, éd. Léo Scheer, 150 p., 17 €.

Le plus érudit
Il y a un petit côté borgésien dans ce premier recueil de Florian Mazoyer (24 ans), amateur de bibliothèques infinies, de curiosités littéraires, d'incunables, d'impostures et de secrets historiques. La première nouvelle donne le ton : le voisin d'un écrivain célèbre, lauréat du Goncourt pour un roman qui, comme souvent, n'est pas son meilleur, voit chaque jour depuis sa fenêtre son idole à sa table de travail, et conçoit de dérober son précieux stylo-plume, imaginant capter ainsi sa personnalité créatrice et devenir lui… Doubles, mystères de l'invention artistique (d'où le titre), porosité entre fiction et réalité : Mazoyer arpente un terrain proche du fantastique et des 'Fictions' du maître argentin, offrant un court recueil (quatre textes) brillant et prometteur.

'Démiurge et autres nouvelles', Florian Mazoyer, éd. Gallimard, 106 p., 12 €.

Le plus chic
Venise, son histoire, ses splendeurs et ses artistes, nous sommes en pleine biennale… Un décor exceptionnel qui a inspiré d'innombrables nouvellistes, de Renato Pestrinierio ('Venezia, la ville au bord du temps') et Paolo Barbaro ('Lunaisons vénitiennes') à l'académicien Henri de Régnier, dont les 'Histoires incertaines' (1919) comptent parmi les chefs-d'œuvre du fantastique français. Fine connaisseuse de la Sérénissime où elle a longtemps vécu, Dominique Paravel en reconstitue l'ambiance à travers les siècles grâce à sept nouvelles historiques classées par ordre chronologique, du Moyen Age à nos jours. Le souci du détail, l'érudition discrète, l'érotisme affleurant et l'écriture élégante font de ce premier livre une vraie réussite, digne du décor prestigieux qui est aussi son personnage principal et son véritable sujet. À noter que ces 'Nouvelles vénitiennes' inaugurent le catalogue de l'éditeur Serge Safran, le cofondateur de Zulma.

'Nouvelles vénitiennes', Dominique Paravel, Serge Safran éditeur, 186 p., 16 €.

Le plus buzzatien
Il y a deux ans, le pianiste Thierry Aué se faisait remarquer avec 'L'homme de trop', curieux recueil de saynètes burlesques et poétiques qui, par leurs dimensions miniatures, faisaient songer aux 'Contes glacés' du belge Sternberg. Il remet aujourd'hui le couvert en diversifiant les formats mais en gardant le même ton : à côté des vignettes de quelques lignes, toujours aussi efficaces, il offre des nouvelles plus longues (trois à dix pages), toujours imprégnées d'étrange et d'absurde, dans un univers quotidien qu'un détail inquiétant fait basculer – une pomme disparaît dans le compotier, des inconnus s'amassent devant une maison anonyme… On peut préférer sa veine « haïku » mais son petit monde décalé garde tout son charme, dans un esprit qui rappelle parfois celui du 'K' de Buzzati.

'L'horloge au pays du Levant', Thierry Aué, éd. La dernière goutte, 138 p., 14 €.

Le plus carvérien
« Il n'a pas changé, ai-je pensé avec mépris. Et l'instant suivant : si, il a changé, mais en quoi ? Et l'instant d'après : peut-être, après tout, n'est-ce pas lui ? Ca faisait combien ? Trente ans ? » Voilà le fil rouge des neuf nouvelles réunies par le Belge Michel Lambert, prix Rossel 1988 pour 'Une vie d'oiseau' et adepte du texte bref : les retrouvailles imprévues, le retour inattendu et dérangeant d'un passé plus ou moins éloigné, parfois oublié. Dans une esthétique proche de la nouvelle américaine, Lambert met en scène des personnages fatigués aux prises avec leur passé, et qui ne s'en tirent pas forcément comme prévu. Un beau recueil à l'écriture sobre, qui inaugure la nouvelle maison lancée par Pierre-Guillaume de Roux, le fils de Dominique de Roux.

'Dieu s'amuse', Michel Lambert, éd. Pierre-Guillaume de Roux, 187 p., 16 €.

Le plus rock'n'roll
Après 'London Calling', recueil collectif pour le trentenaire de l'album des Clash, Jean-Michel Levavasseur et ses acolytes s'attaquent aux Ramones, le groupe culte sans qui le punk-rock n'aurait pas été le même – « quatre crétins fiers de l'être avec leurs gueules d'idiots et leurs chansons débiles » dixit Michka Assayas, qui signe la préface. 18 nouvellistes issus du polar (Serguei Dounovetz, Thierry Crifo) ou de la chanson (Denis Flageul) leur rendent hommage en restituant l'esprit de l'époque ou en les prenant comme personnages, comme Pierre Mikaïloff qui imagine Johnny Ramone détournant un B-52 nucléaire dans 'Rocket to Russia'… Un peu foutraque, cette anthologie déborde d'une énergie joyeuse et d'une érudition rock qui raviront les fans, avec en prime des illustrations d'Hervé Bourhis, des photos, une chronologie et un avant-propos du batteur Tommy Ramone, seul survivant de la bande. Yeah.

'Ramones', Collectif, éd. Buchet-Chastel, 210 p., 17 €.

Le plus actuel
Actuel, Cheever (1912-1982), le « Tchekhov des suburbs », réputé pour ses nouvelles sur les banlieues pavillonnaires et la middle-class des trente glorieuses ? Paradoxalement, oui : ce recueil inédit nous ramène en fait au début de sa carrière, dans les années 1930, quand il ne décrit pas encore les tourments de la petite bourgeoisie mais les dégâts provoqués par la crise économique qui sévit depuis le krach de 1929. Chômage, usines fermées, velléités révolutionnaires sans lendemain : à l'heure de la crise des subprimes, les textes de Cheever résonnent d'une manière étrangement contemporaine, comme si l'histoire se rejouait à sept décennies d'écart. On retiendra aussi une galerie de personnages magnifiquement campés et une nouvelle finale qui compte parmi les plus beaux textes de l'auteur, sur les mirages de la célébrité et la cruauté du destin.

'L'homme de ses rêves', John Cheever, traduit de l'anglais par Laëtitia Devaux, éd. Joëlle Losfeld, 156 p., 17,50 €.