RENCONTRE AVEC MARTIN WINCKLER Le Scribe

Médecin, écrivain, essayiste, téléphile, Martin Winckler a été révélé au grand public avec 'La Maladie de Sachs' et s'est dernièrement distingué avec 'Les trois médecins'. Rencontre avec un auteur aux goûts éclectiques, qui déteste par dessus tout l'élitisme.

ous semblez entretenir un rapport particulier à la gratuité, celle de l'acte médical, qu'il vous est arrivé d'évoquer, mais aussi la gratuité des textes sur Internet, puisque vous publiez de nombreuses productions sur votre site personnel

Le travail du médecin ou de l'écrivain doit bien sûr être rémunéré, mais les gestes sont gratuits. Je m'explique : c'est un non-sens de tarifer chaque geste médical. L'acte intellectuel, ou le fait de soutenir moralement quelqu'un, ça n'est pas quelque chose que vous pouvez faire payer. Si on se contente de tarifer des gestes, on produit des médecins qui pour gagner leur vie, vont plutôt favoriser les gestes valorisés techniquement parce que c'est ceux-là qui sont tarifés. Sur le plan de l'écriture, c'est un peu pareil. Il faut bien entendu que l'écrivain gagne sa vie en publiant ses livres. Mais je considère par exemple qu'un article qui m'a été commandé par une revue et qui m'a été payé, devrait dès lors être accessible à tous gratuitement. Par conséquent, je mets en ligne beaucoup de mes textes déjà publiés ailleurs et j'ai pré-publié deux livres avant qu'ils soient imprimés. J'opère une distinction entre mon travail, qui consiste à rassembler le savoir et à l'organiser, et le savoir lui-même, qui ne peut pas être vendu.

Est-ce pour cela que vous vous dites "writer" ? Le terme anglais ne s'applique en effet pas seulement à l'écrivain, mais à toute personne qui écrit.

Je veux dire par là que je suis un scribe. Je suis quelqu'un qui travaille des textes qui peuvent être de natures très différentes, autobiographiques, de fiction, informatifs, critiques. Par conséquent, mon travail, c'est d'écrire.

Il semble que vous n'établissiez pas de hiérarchie entre ces différentes activités d'écriture ?

Absolument pas. J'en tire également du plaisir et des revenus. Le but du jeu est de pouvoir faire des choses pour gagner sa vie raisonnablement, sans en avoir honte. J'ai beaucoup de plaisir à écrire des livres sur les séries télé, sur Zorro, qui est le dernier que j'ai publié. C'est un petit livre dans lequel j'ai écrit ce que je savais sur Zorro. Ce matin, j'ai reçu une lettre de mon ami le psychanalyste Serge Tisseron, qui me disait qu'il s'est précipité sur ce livre et qu'il était heureux d'avoir retrouvé tout un tas de choses auxquelles il avait pensé quand il était gamin. Il m'a remercié pour l'explication du prénom de Zorro ! Parce que Zorro s'appelle Diego, "di" "ego", il a deux personnalités... Il m'écrit : "Z comme Zaffran (c'est mon vrai nom) et Zorro, et T comme Tintin et Tisseron : on était fait pour se rencontrer" !

Vous avez dirigé la rédaction des 'Miroirs obscures' (Au Diable Vauvert), qui est consacré aux séries américaines d'aujourd'hui. Est-ce que cela veut dire que vous refusez l'idée de sous-culture ?

Je regarde les séries comme un critique de cinéma voit des films. Je ne les considère pas comme une sous-culture. De même que dans le domaine littéraire, quand j'écris des romans, mes modèles, ce sont les romans policiers, les romans d'énigme, de science-fiction, d'aventure. C'est à dire des romans narratifs dans lesquels la construction sert la narration. Je ne suis pas contre les romans à idées, mais quand il y a des idées, on n'a pas besoin de les annoncer avec des effets. Pour moi, la fiction et la narration permettent de transmettre du savoir, des plaisirs, des expériences et des idées.

La grande figure de l'écrivain-médecin est Céline. Est-ce une référence que l'on cite à votre propos?

Non, parce que je n'écris pas du tout comme lui ! On le cite uniquement parce que je suis aussi médecin. Mais il y a deux autres écrivains-médecins qui sont à mon avis au moins aussi intéressants. Il y a d'abord Jean Reverzy, qui est un écrivain des années 50 qui a reçu le prix Renaudot. Il n'a pas une oeuvre très importante car il a commencé à écrire tard, il doit avoir quelques romans et nouvelles à son actif. Il y a un autre écrivain, qui lui, est extrêmement méprisé, mais qui a écrit les best-sellers médicaux des années 40 et 50. C'est André Soubiran, qui a écrit 'les hommes en blanc'. Contrairement à ce qui est dit, ce ne sont pas du tout des romans à l'eau de rose ! C'est d'une violence, d'une cruauté et d'une intensité tout à fait remarquable.