Toni Morisson, à hauteur d’home

Histoire d'une rédemption aux pires heures de la ségrégation raciale, 'Home' synthétise magnifiquement l’œuvre de la Prix Nobel 1993.

« Comment pouvais-je la laisser vivre une fois qu’elle m’avait emmené dans un lieu dont je ne savais pas qu’il était en moi ? » Après la guerre de Corée, Frank est assailli par des images sanglantes. Cette enfant coréenne qui le poursuit, il ne pouvait lui laisser la vie : le caressant en échange d’une orange, elle a éveillé en lui un désir dont seul le meurtre pouvait réparer la transgression. Régulièrement, la voix émergente du « héros » troue donc le récit à la troisième personne pour admonester cette narration inconsciente de sa culpabilité, et faire affleurer ce qui le hante. Le deuil de ses camarades disparus au combat, ces morts qui rôdent comme des revenants, racontés complaisamment, ont en fait servi à dissimuler son crime. Subissant, de retour aux États-Unis, les exactions autorisées par la ségrégation raciale, il se retrouve en fait victime de la même animalité sanguinaire dont il a fait preuve en Corée. En usant et abusant de son statut de soldat américain, il a renversé contre des innocents le même processus inique qui préside aux lois de l’apartheid.

Home, édition américaineRenaissance

Qu’est-ce qui transforme les hommes en chiens ? Le dixième roman de la Prix Nobel 1993 apporte à cette question une réponse lapidaire et syncrétique : Home apparaît en effet comme une somme, magistrale de maturité concise, qui contient symboliquement tous les livres précédents. Frank n’est pourtant pas un monstre. Pour Cee, sa petite sœur, il s’est toujours comporté en mère. Et la lettre le prévenant qu’elle est mourante le mettra sur les pas de la rédemption. Pour elle, il traverse les États-Unis, la sauve des griffes d’un médecin sudiste qui s’est livré sur elle à des expériences barbares, et la ramène à Lotus, dans leur Géorgie natale. Cee renaîtra par les soins de son frère, et surtout de femmes illettrées dont la sagesse archaïque, « l’instruction » innée, faite d’ardeur et de foi, de ténacité solidaire, est un vaccin salvateur contre la folie du monde.

Trouer la barbarie

Si l’œuvre de Toni Morrison se fait, à chaque livre, chambre d’échos lyrique de la mythologie noire et traversée identitaire des États-Unis, ce conte suprême en apparaît comme la quintessence, concentrant à la fois la réalité afro-amércaine et la représentation qu’en a faite jusqu’ici l’écrivain, aussi éditrice de « black fiction ». Après ses grandes fresques polyphoniques, elle aborde ici le roman de façon plus abstraite et plus dense, plus intime encore : le quotidien ensanglanté des Noirs des années 1950 est sublimé par les forces vives de la résistance, de la ferveur, de la fraternité, et leurs émissaires merveilleux que sont les rêves et les visions, qui savent trouer la barbarie depuis leur cachette, derrière les yeux de ces personnages qu’on n’oubliera pas.

Photographie d'illustration: © Mathieu Bourgois

Home, Toni Morrison, traduit de l’américain par Christine Laferrière, éd. Christian Bourgeois, 154 p., 17 € (En librairie le 23 août)

Retrouvez toute l'actualité du livre sur