Pour son deuxième roman, Chahdortt Djavann a décidé de pénétrer la peau de son exact opposé afin d'exprimer ses drames existentiels les plus intimes. Le narrateur, photographe de guerre à la cinquantaine glorieuse, incarne une médiocrité à donner des hauts de coeur. Les pages filent et on vomit cet homme, animal maîtrisé par sa chair, voyeuriste répugnant qui se résout si simplement au spectacle de la guerre. Bref, l'extrême opposé d'une femme qui ne se résigne pas, le contrepied d'une battante qui milite pour une sexualité féminine insoumise, l'inverse d'une exilée, survivante démocrate de la torture quotidienne. Et d'ailleurs, il est originaire de l'exact opposé de la terre natale de l'auteur : la Bretagne. La difficulté de ce roman, c'est la description de l'ordinaire. C'est l'insoutenable humanité d'un homme répugnant, c'est la présence du sentiment de l'absurde chez quelqu'un d'abject, et le plus dérangeant, c'est que le tout est décrit par une femme… Qui garde sûrement l'explicitation de ses blessures pour une littérature plus mûre. Oui, Djavann est à vif. Oui, son écriture est difficile. Comme celle d'un Sartre pris dans 'Huis clos', comme celle de Modiano hanté par 'Dora Bruder' : la plume ne crie pas, elle a juste vu la guerre, alors elle tremble. Elle tremble d'autant plus que cette fois, il n'y a pas d'ailleurs : juste des faits, des photos, des images de chair répugnantes qui nous arrivent de plein fouet dans le visage. Un autoportrait qui n'est pas dénué de complexité, et qui donne tant à penser l'altérité qu'on parierait sur sa postérité.