Soins intensifs dandy

par Bernard Quiriny

Au début du roman, la narratrice se tient devant une porte : « Soins intensifs dandy ». C’est une école de dandysme où, sous la direction d’une prof nommée Brummelle (comme George Brummell, l’inventeur anglais du dandysme qui a inspiré à Barbey d’Aurevilly son célèbre livre en 1845), elle apprendra les bonnes attitudes en toutes circonstances, ne serait-ce qu’en cultivant le détachement et en répondant « divinement bien » quand on lui demande si ça va. Et ensuite ? Rien. Ce volume de 100 pages très aérées (contenu de la page 71 : « Je choisis préalablement Samantha comme pseudonyme, au cas où ») se présente comme un roman mais c’est à peine un scénario, une esquisse, le début d’un livre. Les phrases au présent s’enchaînent, séparées par de copieux interlignes et agrémentées de blagues sans intérêt (à propos d’un projet de suicide au gaz : « Vu la hausse des prix, c’est exclu »). Tout tombe à l’eau, rien ne donne prise, et on arrive à la fin en un quart d’heure avec l’impression de n’avoir rien lu. La dernière page, intitulée « Générique », est la plus intéressante : une liste de remerciements et d’influences où on trouve Wilde, Jouannais, Balzac, Duras et Edie Sedgwick, entre autres. Les contorsions de la quatrième de couverture pour faire l’exégèse de ce morceau de vide (l’auteur, voyez-vous, « esquive le sujet principal pour mieux l’affronter ») rappellent un peu les catalogues de certaines expositions d’art moderne où le chef-d’œuvre n’est pas l’installation, souvent désolante, mais le commentaire qui l’encense avec emphase...