MILES DAVIS, ALBUM 'KIND OF BLUE', 1959 La Bible du jazz

Il y a cinquante ans, le trompettiste Miles Davis entrait en studio pour graver 'Kind of Blue', l'un des disques, sinon le disque, les plus importants de l'histoire du jazz. Mais plus que ça, les cinq plages de cet opus culte ont influencé une génération entière de musiciens jusqu'au rappeur Q-Tip qui l'érige au rang de Bible nécessaire à la discothèque de tout gentilhomme.

Tout mélomane se souvient du jour où il inséra dans sa platine 'Kind of Blue'. Il se remémore aussi, non sans une certaine gêne, s'être fait cette confidence intime : "C'est donc ça le plus grand album de l'histoire du jazz ?" Au début, ce chef-d'oeuvre signé Miles Davis ne paie pas de mine. L'auditeur n'est pas loin de se dire : "So what ? (et alors ?)", titre de la première pierre de touche de l'opus. Et pourtant écoute après écoute, "cette espèce de bleu" remplie de blues se révèle diablement addictif, comme si les écoutes répétées, au lieu d'en érafler le charme, accroissaient de manière exponentielle sa force d'attraction. 'Kind of Blue' reste la porte d'entrée magistrale pour pénétrer le cercle du jazz qui ressemble souvent, pour le néophyte, à une boîte de nuit à l'accès interdit si l'on n'y connaît personne à l'intérieur ; 'Kind of Blue' fait alors office de videur bienveillant, celui grâce auquel le dit néophyte se fera client occasionnel, puis fidèle, mordu et, enfin, accro.

Un ratage ?

Et pourtant pour son auteur lui-même, 'Kind of Blue' est un ratage. Non que Miles trouve que les musiciens ne jouent pas à sa guise sur les cinq pistes de l'opus, non, le trompettiste a le sentiment de ne pas être parvenu à ses fins. Dans son autobiographie (1) rédigée en compagnie du poète Quincy Troupe, Miles raconte : "Je n'ai pas couché sur le papier toute la musique de 'Kind of Blue', j'ai simplement amené des canevas de ce que chacun était censé jouer. Je voulais beaucoup de spontanéité dans le jeu, comme celle que j'avais supposée dans l'interaction entre les danseurs, les tambours et le joueur de sanza (ou piano à pouce) du Ballet africain." Étrange affirmation car en portant une oreille sur le disque, difficile de trouver des échos africains dans ce jazz pur jus. Le trompettiste aurait ainsi voulu composer de la musique africaine et aurait échoué en produisant un jazz traversé de blues et d'accents hispaniques ? En réalité, Miles a tiré de la musique africaine ce dont il avait besoin pour faire avancer sa propre musique. Après avoir souvent assisté à des représentations de Ballets africains de la République de Guinée en compagnie de sa petite amie de l'époque, la danseuse Frances Taylor, le trompettiste a tout simplement cherché à faire sortir son jazz des canons occidentaux pour le rapprocher de modèles rythmiques et mélodiques africains. Le prétendu échec s'est finalement révélé une véritable réussite : Miles ne parvient pas à copier, il accouche donc d'une oeuvre au carrefour de ses multiples influences, des musiques modales africaines en passant par le folklore hispanique et les compositeurs européens tels que Ravel et Rachmaninov. Il digère malgré lui ses modèles pour offrir un jazz inédit.

L'étoile montante

Quand Miles Davis entre en studio avec quelques acolytes triés sur le volet, le jeune homme à l'âge christique est loin d'être "une sorte de bleu". De l'avis de tous, le trompettiste fait figure d'étoile montante, voire même d'astre déjà bien installé dans la constellation jazz. Celui qui a déjà traîné ses guêtres aux côtés des "Anciens" Charlie Parker, Dizzy Gillespie, Thelonious Monk et Billie Holiday est alors assez célèbre et célébré pour avoir un orchestre à son nom. Dans la jeune histoire du jazz, il a déjà laissé au moins un disque capital, 'Birth of the Cool', acte de naissance d'un nouveau courant dont il sera l'un des rares représentants à la peau brunie - pour faire ce disque, il se permettra même le luxe de refuser d'intégrer l'orchestre de Duke Ellington, son idole. Le garçon sait ce qu'il veut et même les paillettes ne le détourneront pas de sa voie lactée. Symbole de son accession aux plus hautes sphères du jazz, c'est sous son nom qu'il grave entre 1954 et 1956 les pistes de 'Miles Davis and the Modern Giants' : le jeune homme appartient désormais à la clique prestigieuse des "géants". En 1955, soit quatre ans avant les sessions 'Kind of Blue', Miles cesse de jouer les mercenaires voguant d'orchestre en orchestre pour fonder une "dream team" fidèle. Cette équipe de rêve, les professionnels de la profession la baptiseront "premier quintette de Miles" en opposition au second, celui des années 1960 où le trompettiste s'électrisera en compagnie d'Herbie Hancock. Les membres émérites de ce premier orchestre acoustique ? John Coltrane au saxophone ténor, Red Garland au piano, Paul Chambers à la contrebasse et Philly Joe Jones à la batterie. C'est avec ces quatre as (plus le saxophoniste alto Cannonball Adderley) qu'il grave en 1958 une pièce essentielle de sa discographie, 'Milestones' où il expérimente ce que 'Kind of Blue' portera au firmament : le jazz modal, soit une forme qui laisse une plus grande place encore à l'improvisation, à la créativité d'instrumentistes aguerris.

(1) 'Miles, l'autobiographie', avec Quincy Troupe, traduit de l'américain par Christian Gauffre, éditions Infolio.