LES FILLES SONT-ELLES NULLES EN ROCK ? Sois belle et chante

En ce 8 mars 2010 marqué par la centième édition de la Journée de la femme, Evene prévoyait de rendre hommage à toutes celles qui ont changé l'histoire du rock. Mais il a bien fallu se rendre à l'évidence : elles n'étaient pas assez nombreuses...

Respectée depuis peu sur la scène politique française, la parité a déjà cours depuis longtemps sur la scène musicale. Ella Fitzgerald et Billie Holiday sont deux géantes du jazz. L'histoire de la country s'est écrite au féminin (Patsy Cline, Loretta Lynn, Dolly Parton, Lucinda Williams…), celle de la soul également (Aretha Franklin, Mary Wells, Gladys Knight). Madonna règne sur la variété. Quant à la chanson française, elle se réfère aujourd'hui encore aux grandes Fréhel, Piaf ou Gréco. Et le rock, dans tout ça ?

Les "e" muets

Le rock'n'roll a un roi, Elvis Presley, mais pas de reine sinon... Little Richard ! L'interprète de 'Tutti Frutti', dont les textes recèlent de formules d'argot homosexuel, s'en est lui-même décerné le titre. C'est dire le peu de place laissé aux rockeuses. La liste des pionniers des années 1950 permet à elle seule de constater que cette musique, dès sa naissance, est dominée par les hommes : pour une Wanda Jackson à peine connue du public international, combien d'Elvis, de Gene Vincent, de Buddy Holly, de Chuck Berry ou d'Eddie Cochran ? Cette asymétrie va perdurer plusieurs décennies. De Moe Tucker, batteuse du Velvet Underground, à Meg White, celle des White Stripes, les filles occupent généralement des postes secondaires. Rares sont celles qui écrivent ou, du moins, président aux destinées de leur groupe : Stevie Nicks (Fleetwood Mac), Kim Gordon (Sonic Youth) et Kim Deal (Breeders, Pixies) sont des exceptions.

Il n'existe aucun équivalent féminin aux Beatles et aux Rolling Stones. Quant aux girls-groups tels que les Ronettes ou les Shangri-Las, interprètes de certains des plus grands chefs-d'oeuvre de la pop, ils n'étaient que les créatures de producteurs tapis dans l'ombre (Phil Spector pour les premières, George "Shadow" Morton pour les secondes).

Par leur autonomie artistique et leur influence, elles ne sont au final qu'une dizaine à avoir réellement compté : Janis Joplin, Nico, Patti Smith, Marianne Faithfull (mais seulement à partir de la fin des années 1970) ou Tina Turner (son jeu de scène bestial, surtout, fut révolutionnaire ; artistiquement, la chanteuse n'aurait pas existé sans le tutorat d'Ike Turner ou de Phil Spector). Le mouvement punk a également fait progresser la condition des rockeuses en révélant Lydia Lunch, Siouxsie, Chrissie Hynde des Pretenders (première grande leader d'un combo masculin) ou The Slits (quoique peu connues du grand public, Ari Up et sa bande ont réinventé le girls-group et inspiré tous les combos de filles enragées comme les Au Pairs, L7 ou Hole). (1) Grace Slick (Jefferson Airplane) ou Poly Styrene (X-Ray Spex) n'avaient pas moins de talent mais sont restées des figures cultes.

Or, on ne parle ici que des filles qui, comme Elvis, Chuck, Gene ou Buddy, comme Bob Dylan, Lou Reed, David Bowie, Iggy Pop, Jim Morrison, Ray Davies ou Johnny Rotten, comme chaque Beatle, chaque Who ou chaque Stone, ont créé un prototype. Ce qui exclut également PJ Harvey, au talent et au succès incontestables, mais qui n'est au fond qu'une déclinaison de Patti Smith.

Les filles non-violentes ?

Une femme avec une guitare électrique : l'image surprend toujours, comme si quelque chose clochait. Comme si le rock entrait dans la catégorie des "trucs de mecs" aux côtés du foot, des voitures et des films avec Steven Seagal. En cause, un balisage quasi systématique, alimenté par la critique et répercuté sur le public, de la fonction des femmes. Parce que le rock se définit, depuis sa création, par son rythme et sa violence, on attend des rockeuses qu'elles apportent "une touche de douceur dans un monde de brutes". D'ailleurs, jusqu'aux années 1970 et Patti Smith, elles restaient cantonnées à une pop sans guitare : les girls-groups mais aussi Dusty Springfield, Sandie Shaw, Dionne Warwick… Mais pourquoi n'auraient-elles pas droit, elles aussi, de hurler dans un micro ?

Il n'est pas anodin de constater que les artistes féminines qui se sont imposées ont justement adopté une attitude de garçon manqué, anti-glamour, à l'opposé de ce qu'on demande habituellement à une chanteuse pop. A savoir : sourire, se maquiller en rose et chanter le bonheur d'avoir un petit ami. Janis Joplin se soûlait et jurait comme un charretier. Patti Smith s'amusait à uriner debout sur scène et refuse toujours de raser sa moustache. Dans 'Typical Girls', les Slits raillent pour leur part les "filles sensibles qui craignent les odeurs naturelles, achètent des magazines, restent près de leur homme, ne se rebellent pas, ne créent rien". Le "sexe faible" est un cliché auquel L7, porte-drapeau de la scène Riot Grrrls (2), apporte un bruyant démenti : mettez-lui une guitare entre les mains et il jouera aussi fort qu'un groupe de metal !

(1) On notera d'ailleurs l'inspiration commune qui a guidé au choix des noms de Hole ("Trou") et des Slits ("Les Fentes").
(2) Les Riot Grrrls incarnent la branche féministe de l'héritage punk. Les principaux groupes à y être assimilés, L7 mais aussi Bikini Kill ou Bratmobile, connurent une petite audience à la charnière des années 1980 et 1990.