HOWARD BARKER : PORTRAIT EN QUATRE PIECES L'art de la catastrophe

C'est la fin d'un cycle. Avec 'Gertrude (Le Cri)', 'Le Cas Blanche-Neige (Comment le savoir vient aux jeunes filles)', 'Les Européens' et 'Tableau d'une exécution', le théâtre de l'Odéon a offert au public parisien une plongée dans la tragédie selon Howard Barker. Portrait en quatre pièces de l'"aboyeur" du théâtre anglais.

Dans son pays, Howard Barker fut longtemps boudé par le public pour son "théâtre de la catastrophe", torturé et tortueux, son goût prononcé pour la réappropriation des classiques et des grands mythes, son art de la violence et de la mort ou sa religiosité contrariée. En présentant quatre pièces de son répertoire, l'Odéon confirme ce que Barker confesse lui-même : il est un exilé chez lui que l'on joue plus largement à l'étranger, en Europe surtout. Il y aurait là matière à tragédie. Mais le dramaturge a préféré l'ironie, créant en 1988 sa propre compagnie, la Wrestling School - "école de lutte" - pour interpréter ses textes en Grande-Bretagne. La troupe explore la relation entre le langage et la communication, entre le comédien et le public à travers l'oeuvre du maître. Des fondamentaux que les metteurs en scène choisis par l'Odéon ont su explorer pour donner à voir ce théâtre "pour adultes", qui suscite d'extrêmes émotions et avec lequel il faut tenter d'entrer en résonance. "Marcher sans savoir là où tout est su. Etre immunisé contre l'information. Puiser à nouveau l'ignorance à même la superfluité des faits. Echapper extatiquement à la persuasion par l'argument le plus contraignant, même au détriment de ses propres intérêts. En conséquence, désirer la tragédie, éprouver la tragédie comme un besoin." (1) Ainsi le dramaturge pose-t-il lui-même les conditions pour pénétrer son territoire chaotique.

Détournements majeurs

Le Cas Blanche-Neige (Comment le savoir vient aux jeunes filles), mise en scène de Frédéric Maragnani (c) Frédéric Démesure C'est le drame qui nourrit l'imaginaire "barkerien", la catastrophe sociale ou intime qui suscite l'acte d'écriture. Sans cela, point d'art, point de mise en scène des moeurs de ses congénères. Car il ne s'agit pas de produire un théâtre cathartique ou distrayant, mais bien de pousser le spectateur dans ses ultimes retranchements, là où les possibles s'ouvrent grand aux sentiments les plus sombres et les plus inattendus. Et s'il faut pour cela dévoyer l'oeuvre de ses pairs, Howard Barker n'entend pas se priver. En témoigne le détournement de la gentille 'Blanche-Neige' des frères Grimm en un drame sacrificiel dans lequel la jalousie nourrit une fascination destructrice : 'Le Cas Blanche-Neige', écrit en 2001. Pour permettre à la jeune princesse d'entrer de plain-pied dans une réalité sexuée, il faudra supprimer la belle-mère, détentrice de ce pouvoir adulte. La mise en scène très "photographique" et maniérée proposée par Frédéric Maragnani aux Ateliers Berthier exalte la violence de cette rivalité mimétique et la portée psychanalytique du texte.
Gertrude (Le Cri), mise en scène de Giorgio Barberio Corsetti (c) Alain Fonteray Dans 'Gertrude (Le Cri)', un texte de 2002 mis en scène sur la scène de l'Odéon par Giorgio Barberio Corsetti, c'est à Shakespeare que Barker emprunte sa structure dramatique. Celle d''Hamlet', l'emblème du théâtre britannique. Il choisit la mère du jeune prince danois comme égérie, la dotant d'une épaisseur inédite. Son mariage avec son beau-frère Claudius, elle l'a souhaité jusqu'à organiser le meurtre de son mari. Là où chez Shakespeare la tragédie sourd, chez Barker la catastrophe explose dès la première scène pour monter en puissance jusqu'à l'anéantissement total.

Abattre les frontières

S'appuyant autant sur une ironie cruelle que sur des élans oniriques déconcertants, la langue d'Howard Barker participe du même élan perturbateur que son sens du drame. Usant à loisir de la poésie et des références théâtrales classiques comme du langage le plus cru, ses textes proposent une expérience terriblement vivifiante. Ils projettent le spectateur dans un monde d'amour et de mort, au rythme enivrant des apartés lyriques et des dialogues cinglants. Le travail sur la langue et les troubles de l'âme humaine d'Howard Barker inscrivent son oeuvre foisonnante au coeur du théâtre contemporain. A la fois résolument moderne dans son expérimentation et traditionnelle dans ses problématiques, elle fait le lien entre passé et présent en réinventant le rapport à la scène et aux comédiens.
Tableau d'une exécution, mise en scène de Christian Esnay (c) Alain Fonteray Un travail qu'a parfaitement intégré Christian Esnay dans ses mises en scène des 'Européens', une pièce de 1990 et de 'Tableau d'une exécution', écrit en 1985. Le metteur en scène investit l'espace des Ateliers Berthier en ouvrant les coulisses au regard du spectateur et en intégrant les ajustements scénographiques aux représentations publiques. Dans le 'Tableau', il remplace à loisir le personnage de Galactia, femme artiste commanditée par le Doge de Venise pour peindre la bataille de Lépante, par un homme ou une autre comédienne, allant jusqu'à tripler le personnage sur scène. Si l'audace fonctionne admirablement, elle vient surtout renforcer les enjeux de la pièce : comment atteindre dans l'art cette vérité que l'on ne saurait voir ? Comment affronter la censure, la critique, la jalousie ou l'influence des mécènes en restant fidèle à soi-même ? Parce qu'"être comprise c'est la mort, une mort atroce". Plus que de jouer la partition "barkerienne", Esnay s'inscrit dans le même rapport direct au spectateur, dans la même immédiateté qui vise à susciter l'émotion la plus vive.

Toute vérité, et son contraire

Les Européens (combats pour l'amour), mise en scène de Christian Esnay (c) Alfredo Piola "Le dramaturge révèle par accident, jamais par calcul. Tout ce qu'il dit est mensonge, condescendance sans queue ni tête. Ce n'est que dans l'accident qu'un éclat de beauté est révélé. Nous devons tendre l'oreille non pas à ce qui est dit mais à ce qui énonce, et ce qui énonce est peut-être le contraire de ce qui est proposé..." (1) Et les contradictions ne manquent jamais dans les pièces d'Howard Barker, ni dans le fond ni dans la forme. Encore moins dans le regard que l'homme accepte de porter sur son oeuvre. Pour preuve, lui qui affirme ne pas produire un théâtre politique, révèle dans 'Les Européens' - un drame historique aux allures de capharnaüm apocalyptique - les enjeux réels de la création de l'Europe et les paradoxes violents sur lesquels elle fut bâtie. "Je ressens puissamment ce que c'est que d'être un Européen (…) et je me situe avec fermeté dans ces traditions tout en étant conscient de la nécessité de les renverser et de les interroger." déclarait-il en 2004. Des dissonances qu'il illustre par le récit de drames intimes tels les viols d'une femme ou le meurtre de sa mère par un prêtre qui souhaite "connaître la cruauté" pour "connaître la pitié", dans le contexte historique douloureux de la libération de Vienne. Cet événement qu'il propose comme fondateur de l'Europe porte en lui l'insoluble dilemme entre les idéaux fraternels et les conflits fratricides et remet en cause les principes moraux les plus tenaces.

Dans un tout autre registre, l'image de la femme selon Barker offre elle aussi une idée éloquente de son art de la contradiction. Pute et insoumise, mère et affranchie des obligations maternelles, libre et assujettie à son désir… Qu'il s'agisse de la marâtre de Blanche-Neige, de Gertrude, de la peintre Galactia ou de Katrin qui refuse de pardonner à ceux qui l'ont offensée, elles incarnent la profondeur sémantique des personnages "barkeriens", leur richesse et les interrogations qu'ils suscitent. Haine ou passion, à l'image des sentiments que ces femmes expriment, il est difficile de ne pas réagir violemment au théâtre d'Howard Barker. Et c'est bien son intention : provoquer, déranger et en appeler à notre intime conviction par des chemins détournés dont le seul but est de nous perdre. Pour mieux, peut-être, nous retrouver.

(1) 'Ces tristes lieux, pourquoi faut-il que tu y entres ?' d'Howard Barker, Actes Sud, 2009