Avignon. Le Maître et Marguerite de Simon McBurney : diabolique

Le metteur en scène anglais, artiste associé de cette 66e édition, signe une adaptation flamboyante du chef-d’œuvre de Boulgakov dans la Cour d’honneur du palais des Papes.

Au bout de trois heures de spectacle total, Simon McBurney a rejoint sur scène ses comédiens du Théâtre Complicité à l'issue de la première, samedi 7 juillet. Il a salué avec eux et s’est retourné pour rendre hommage au mur de la Cour d’honneur du palais des Papes. Un mur imposant, écrasant, sur lequel nombre de metteurs en scène se sont cassés les dents. McBurney, lui, y  a écrit l’une des plus belles pages du festival avec une pièce déjà présentée à Londres et à Vienne, mais conçue pour ce lieu magnifique et tétanisant. Plus qu’une page blanche, il faudrait parler du mur comme d’un écran sur lequel McBurney projette des images saisissantes, alternant vidéo en direct, films d’archives et animations. Mais si le spectaculaire de ces projections – du plan de Moscou à l’effondrement du mur – est pour beaucoup dans la puissance de sa mise en scène, la première audace de McBurney est de s’attaquer au Maître et Marguerite, roman « monstrueux » de Mikhaïl Boulgakov (1891-1940). L’écrivain russe, surveillé par la police politique soviétique, interdit de quitter l’URSS mais laissé en liberté par Staline, commence une première version en 1928. Il brûle le manuscrit mais écrit une deuxième version terminée en 1936. Il la reprend jusqu’à sa mort en 1940, laissant à sa femme le soin d’achever son œuvre et il faudra attendre 1973 pour que le roman soit publié dans son intégralité. Un roman posthume, donc, pour un maelstrom tout en ruptures, qui mélange les genres (politique, épique, picaresque, fantastique, romantique, humour noir…), et dont McBurney ne garde que la substantifique moelle. Ce qui est déjà beaucoup.

Satan de réflexion

© Robbie JackRésumer la pièce, tout autant que le roman, est une gageure. Tout commence à Moscou, où discutent deux hommes. L’un est Mikhaïl Berlioz, le directeur d’une revue littéraire, l’autre est le poète Ivan Bezdomny, auteur d’un poème sur le Christ. Berlioz prétend que Jésus n’a jamais existé, quand un mystérieux homme en noir s’immisce dans la conversation. Il se présente comme le professeur Woland, spécialiste de magie noire, et affirme, lui, que le Christ a bel et bien existé. C’est le point de départ d’une fantasmagorie qui mêle les intrigues et les époques. De Moscou, on bascule à Jérusalem où  Ponce Pilate interroge Jésus. Avant de retrouver Ivan interné dans un asile où il rencontre le Maître, un poète fou amoureux de Marguerite… McBurney explique ainsi sa fascination pour Le Maître et Marguerite : « Le monde dans lequel nous vivons est une fiction élaborée. Une construction imaginaire que nous prenons pour la réalité. Sans doute est-ce la fonction de l’art que de percer cette vérité. Cela n’a peut-être jamais été plus vrai que sous le régime de l’ancienne Union Soviétique… » Chez le metteur en scène anglais, l’illusion a le pouvoir de dissiper le mensonge. Tous les mensonges. Lorsque Woland regarde le globe terrestre, il y voit des images de la guerre en Irak, et plus précisément des Américains tuant des Irakiens. Car, si le diable est dans les détails, il est aussi intemporel, éternel, polymorphe.

De Staline à Ponce Pilate

© Robbie JackMcBurney se définit avant tout comme un « raconteur d’histoires ». On compare parfois son esthétique à celle du Québécois Robert Lepage pour leur approche « cinématographique » de la scène. Mais si Lepage tente de recréer sur les plateaux la fluidité des images en mouvement en transposant le plan séquence et le travelling, McBurney, lui, serait plus un « postproducteur » dans la salle de montage. Un montage très cut, grâce auquel le fils d’archéologue fait se télescoper les époques, traverse les strates temporelles, relie le réalisme historique au mysticisme. Un bout de décor, une lumière, un son – la mise en scène de McBurney est aussi sonore que visuelle – suffisent à passer de Staline à Ponce Pilate. Cette virtuosité exige des comédiens hors pair, précis, capables d’endosser plusieurs rôles durant trois heures sans faillir. Capables aussi de se fondre dans des scènes de groupe très chorégraphiques – McBurney a été l’élève à Paris de Jacques Lecoq, fondateur d’une école portée sur le « théâtre corporel ». Et la troupe se plie sans fausse note à cette partition, sans tomber non plus dans le ballet de pantins mécanisés. McBurney aime les acteurs, condition sine qua non de sa conception du théâtre comme un «  art du présent », en ce qu’il  « ouvre une fissure dans le temps. Pendant un instant, mon imagination touche l’imagination de mon voisin et je sais, je prends conscience, que je ne suis pas seul ». Cette « fissure » se concrétise en lézardant le mur de la Cour d’honneur. Le théâtre comme faille, déchirure, coup de couteau dans le réel. Beau geste qui a valeur de manifeste de ce 66e festival d’Avignon.

Jusqu'au 7 au 16 juillet, Cour d'honneur du palais des Papes. Spectacle en anglais surtitré.